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PSYCHOLOGIE 



DEUX MESSIES POSITIVISTES 



PREFACE 



fCe sont deux messies que j'étudie , deux fonda- 

■urs de religion qui furent en même temps des socio- 

gues et des pliilosoplies, mais chez lesquels le carac- 

i messianique prima certainement tous les autres. 

I On pourrait trouver dans leurs prétentions messia- 

[ques matière à s'égayer et dans leurs religions 

pccaaion d'une réfutation facile; si l'on préfère les 

nprendre et les juger avec impartialité on ne devra 

nais oublier que l'un et l'autre, malgré leurs diffé- 

pces d'âge, vécurent dans un temps particulièrement 

^orable à l'écloaion des prophètes et qu'ils furent loin 

fêtre les seuls. 

|Le xviii" siècle avait ruiné par la critique le catho- 
pjsme et la royauté; la Révolution avait marqué la fin 
|tin régime religieux et d'un régime politique. Pour 

v. Une grande partie de celte étude a déjî paru soaa l'orme d'arliclus. 
%'. Revue Philosophique : L'état mental d'Auguste Comte, janvier, février. 
ul,18!)8; — L'élH mental de Saint-Simon, janvier, mars, avril 1003. 
Ituue de Paris : La Folie d'Auguste Comte, 15 septembre 1897. 

' 'le: IH janvier lUOi et Bulletin de l'Institut Psycliolo- 
îer 1901 : Auguste Coitile amoureux et mjstiquc. 
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beaucoup de contemporains, trop rapprochés de 
débâcle pour voir ce qui restait debout, rien ne parais- 
sait plus subsister du passé, l'avenir était à faire, et 
nombre d'enthousiastes se croyaient appelés à prêcher 
l'évangile moi-al ou politique des temps nouveaux. 

A dire vrai, Saint-Simon qui écrivit en 1803 les 
jMlres d'un habitant de Genève fut le premier en date 
parmi ces prophètes, mais il fut bientôt suivi de Fou- 
rier, d'Auguste Comte, d'Enfantin, de Bazard et de 
toute la pléiade des saints-simonîens. 

Sous prétexte d'organiser la société future, tous ces 
déformateurs vaticinèrent; ils se prirent sérieusement 
pour des hommes prédestinés, marqués au front d'an 
signe fatal. 

Saint-Simon s'intitule pape scientifique de l'humanité 
et vicaire de Dieu sur la terre ; il se donne pour l'héri- 
tier de Moïse, de Socrate, de Jésus-Christ; il dit aux 
puissants et aux rois g Princes écoutez la voix de Dieu 
qui parle par ma bouche, » Il fait annoncer par Dieu 
lui-même la mission scientifique et religieuse dont il 
s'investit. « Un homme revêtu d'un grand pouvoir, lui 
dit la voix divine, sera le fondateur de cette religion; 
pour récompense il aura le droit d'entrer dans tous les 
conseils et de les présider. Il gardera ce droit toute sa 
vie et, à sa mort, il sera enterré dans le tombeau de 
Newton '. » 

Fourïer qui suit de très près Saint-Simon affirme 
que l'humanité se trompe depuis trois mille ans'^ dans 

1. Œuvres complHes, I, S.i. 

2. G. f. Emile Faguet, PolUif{im et moralistes. U" série, p. UB. 
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ses philosophies et ses religions et que, le premier, 
il a découvert le secret de la rendre heureuse, en 
donnant la liberté aux passions. 

Auguste Comte pense, dès l'âge de vingt-cinq ans, 
eu homme-providence ; toute sa vie, il parle, sans fausse 
modestie, de son incomparable mission; lorsqu'il veut 
honorer Clotide de Vaux, il lui fait espérer qu'elle 
vivra avec lui " dans les plus lointains souvenirs de 
l'humanité reconnaissante ' >' . Quelques années avant sa 
mort, il prend le litre de grand prêtre de l'humanité. 
« J'ai, dit-il, publiquement saisi le pontificat qui m'était 
normalement échu ' », et de la rue Monsieur-le -Prince, 
oîi il vit pauvre et ignoré, il exerce gravement ses 
fonctions sacerdotales. 

Enfantin, après avoir divinisé yaint-Sîmon, se pro- 
clame lui-même nouvel Isaac, nouveau Jésus et nouveau 
Grégoire VII. Il écrit à Duveyriep : « Lorsque vous 
saurez parler à Moïse, âJésus età Saint-Simon, Bazard et 
moi recevrons vos paroles. Avez-vous bien songé que 
nous n'avons, Bazard et moi, personne au-dessus de 
nous, personne que celui qui est toujours calme, parce 
qu'il est l'éternel amour". » 

Ses collaborateurs ou disciples parlent le même lan- 
gage; néophytes ou révélateurs ils portent le collier 
mystique et déclarent en le recevant : <i Je crois que Dieu 
a suscité Saint-Simon pour enseigner le père (Enfantin) 
par Rodrigues. " 

Et ce n'est pas seulement dans la vie réelle que les 



1. Pulili'iae foailii 

2, l'oi-re*ponilaiiLe, 



lli' série, p. JiO. 

T. Collection Enlanlin, XXVII, U' 
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messies raisonnent, déraisonnent et déclament; on les 
retrouve bientôt au théâtre, dans le roman, dans la 
poésie; la plupart des héros du romantisme ont des mis- 
sions à remplir ; ils sont les agents de la Providence, de 
l'Enfer ou ^le laFatalité, et, à celte dlIVérence près qu'ils 
n'ont que des mots dans la tète, ils sont bien, par leurs 
gestes et leurs attitudes, de la même famille que nos 
messies. Si vous doutez de cette parenté, relisez Ruy 
Bios, Antony, Hernani; écoutez surtout l'extravagante 
profession de foi d'Edmond Dantès comte de Monte- 
Cristo' : « Moi aussi, comme cela est arrivé à tout le 
monde au moins une fois dans sa vie, j'ai été enlevé pai* 
Satan sur la plus haute montagne de la terre ; arrivé là, 
il me montra le monde tout entier et, comme il avait dit 
autrefois au Christ, il me dit à moi; a Voyons, enfant des 
hommes, pour m'adorer que veux-tu ? )> Alors je réfléchis 
longtemps, car depuis longtemps une terrible ambition 
dévorait effectivement mon cœur, puis je lui répondis : 
Ecoute, j'ai toujours entendu parler delà Providence, et 
cependant je ne l'ai jamais vue ni rien qui lui ressemble, 
ce qui me fait croire qu'elle n'existe pas. Je veux être la 
Providence, car ce que je sais de plus beau, de plus 
grand et de plus sublime au monde c'est de récompenser 
et de punir. Mais Satan baissa la tète et poussa uu pro- 
fond soupir. Tu te trompes, dit-il, la Providence existe ; 
seulement tu ne la vois pas, car, fille de Dieu, elle est in- 
visible comme son père. Tout ce que je peux faire pour 
loi c'est de te rendre un des agents de celte providence, u 
Sans la pauvreté de l'idée, on croirait lire certaines 



d. !donle-C.-islo,\ 



a Cïlinan-Lciï. 



PREFACE 5 

pages d'Enfantin, de Saint-Simon ou deRodrîgues; c'est 
le môme ton oratoire, la même emphase, le même rêve 
messianique. Monte-Cristo, possesseur de trésors iné- 
puisables, jouera, gMce à ses millions, le rôle de Dieu dans 
le monde; c'est un messie vulgaire, mis à la portée des 
foules, mais il a encore l'allure extérieure des plus grands. 
J'ajoute que pour tous ces messies, qu'ils soient 
pris dans la réalité ou dans la fiction, un modèle vivant, 
comédien de race, avait donné la formule des gestes et 
phrases de théâtre tandis qu'il donnait l'exemple plus 
difficile du succès. L'influence de Bonaparte est visible 
sur la plupart des héros romantiques; elle est manifeste 
chez Comte, malgré les exécrations dont il poursuit « le 
génie rétrograde n et peut-être même à cause de ces exé- 
crations. Sans doute, en restaurant le pouvoir militaire 
et le pouvoir catholique, ce génie a marché à l'encontre du 
progrès humain, et c'est même la principale raison de sa 
défaite finale, mais il n'en est pas moins le seul messie 
qui ait connu le triomphe ; malgré les différences infinies 
qui la séparent du fondateur du positivisme, il reste la 
forme concrète d'un idéal, et Comte le lient pour un 
rival autant que pour un ennemi. Après l'avoir maintes 
fois flétri, aprèsavoir voulu consacrer un jour du calen- 
drier positiviste à maudire sa mémoire, il a fini, en 1854, 
par demander que l'on démolît la colonne Vendôme 
pour substituer sa propre statue à celle de César. 
K Cette parodie du trophée romain, disait-il, doit être 
remplacée par la digne effigie de l'incomparable fon- 
dateur de la république occidentale '. " 

1. S\islèm« dp Pntiliiiue FntitiBe, IV, 337, 
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Saint-Simon et Auguste Comte, avec leurs prétentions 
messianiques et leurs allures de prophètes ne sont 
donc ni plus extravagants ni plus étranges que nombre 
de leurs contemporains ; ce sont deux échantillons, les 
plus curieux peut-être, d'une espèce qui fut très répan- 
duede 1800 à 1848 et dont on ne peut dire qu'elle dis- 
paraisse jamais, bien qu'elle trouve sans doute dans les 
grandes révolutions sociales l'occasion et les raisons 
particulières de son développement. 



Ils sont encore de leur temps par l'objet qu'ils 
assignent à leur mission : refaire l'unité des âmes brisée 
par la philosophie, édifier un pouvoii' spirituel qui con- 
seille et dirige. 

Comme l'a très bien montré M. Faguet, tous les pen- 
seurs contemporains, à part Benjamin Constant et les 
purs libéraux, sont d'accord pour reconnaître la néces- 
sité d'une telle unité et d'un pareil pouvoir'. 

De Bouald, en 1796, dans ses Théories du pouvoir 
sflciw/, Joseph de Maistre, en 1817, dans le livre rfî/T'H/je, 
prônent la restauration pleine et entière de la théologie 
catholique comme du pouvoir spirituel de Rome. 

Lamennais et Ballanche, qui les suivent de près, peu- 
vent apparaître comme des novateurs puisqu'ils rêvent 
d'infuser au catholicisme nn esprit nouveau, mais ils 
n'en sont pas moins désireux que leurs prédécesseurs 
de restaurer l'unité spirituelle. 



1. Emile Faguet, Politique 



■ie. prérace, i>. 
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Cousin qui semble rompre avec la tradition religieuse 
n'en organise pas moins, sous le nom d'éclectisme, un 
spiritualisme autopîtaire. 

Les saint-simoniens, fondateurs d'une religion nou- 
velle, ne parlent comme Saiat-Simon et Comte que de 
faire régner l'unité morale. 

Catholiques ou positivistes, chrétiens, philosophes ou 
savants, tous ces fds de la Révolution tiennent les yeux 
fixés sur un même idéal. Pai- delà le xvin* et le xvi' 
siècle, par delà les temps d'anarchie philosophique ou 
religieuse, ils regardent vers le passé pour y retrouver 
le secret de Tordre social et tous sont également fas- 
cinés par cette unité romaine que Comte proclamera 
plus tard v le chef-d'œuvre de la sagesse humaine ». 

Us ne conçoivent pas qu'une société puisse vivre hors 
des cadres sociaux du catholicisme et c'est à rebâtir 
l'ancienne Rome ou à bâtir une Rome moderne que 
tous consacrent leur pensée et leurs efforts. 

Saint-Simon est d'accord sur bien des points avec les 
plus unitaires d'entre eux. de Maistre et de Bonald, et 
Comte professera, toute sa vie, pour ces deux théologiens 
l'admiration la plus vive, 

A la vérité, ni lui ni Saint-Simon ne croient à la révé- 
lation ni à la théologie chrétienne et c'est en la science 
seule qu'ils espèrent pour refaire l'unité des âmes et 
restaurer le pouvoir spirituel ; mais s'ils se séparent du 
catholicisme par leur philosophie théorique, ils s'en 
rapprochent singulièrement dans leur politique, et, de 
fait, c'est en continuateurs du catholicisme qu'ils se sont 
toujours présentés. Lorsqu'en 1857 Auguste Comte, 
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grand prêtre de t'humanîté, envoyait un ambassadeur atî4 
général des jésuites pour lui proposer une alliance contre ! 
leurs ennemis communs, les protestants et les sceptiques, 
il restait (idèle aux tendances profondes de son système 
comme à la tradition de Saint-Simon. 



Mais 81 nos deux messies ressemblent à leurs contem- 
porains, ils se ressemblent bien plus encore et j'ai pris 
soin, dans la dernière partie de cette étude, de noter 
les traits communs de leurs doctrines et même de leurs 
caractères. 

Ce n'est pas seulement la même mission : « refaire 
par la science le pouvoir spirituel », c'est la même 
philosophie positive et c'est aussi le même orgueil, la 
même abnégation, les mêmes crises mystiques, le même 
tempérament psychopathique, les mêmes attitudes de 
fondateur, les mêmes phrases de prophète. 

Sans doute Auguste Comte savant a dépassé singu- 
lièrement Saint-Simon par la sûreté de sa méthode, la 
richesse de sou érudition, ses prodigieuses facultés de 
travail et d'exécution, mais il lui doit cependant lameil- 
leure part de ses idées générales. 

De même Auguste Comte, grand prêtre de l'humanité , 
a organisé une religion véritable, avec des dogmes, des 
rites et un clergé, alors que Saint-Simon, vicaire de 
Dieu, s'était borné sur ce chapitre à des indications ; mais 
il lui doit encore ici ses idées directrices et la conscience 
plus claire de sa mission religieuse. 



I 



Quand on lit ks Opuscules de philosophie sociale, le 
Cows de philosophie posi lire, le Système de politique piosi- 
tim et les autres œuvres de Comte, on ne peut s'empii- 
cher d'évoquer sans cesse le souvenir de Saint-Simon. 
A cliaque instant, on sent qu'il a donné le plan du chef- 
d'œuvre qu'il n'eût pas été capable de bâtir et que sa 
pensée, malgré ses lacunes et ses erreurs, a été, par ses 
intuitions de génie, le levain de la grande pensée qui l'a 
suivie dans le temps. 

Dans l'histoire des idées, Saint-Simon, avec sa produc- 
tion désordonnée, ses livres inachevés, ses théories 
incomplètes, apparaîira toujours comme une première 
ébauche de Comte, ébauche vague par endroits, hâti- 
vement dessinée par ailleurs, jamais bien arrêtée 
dans ses lignes, puissante et géniale pourtant. Sans 
lui Auguste Comte aurait sans doute écrit et pensé, mais 
il n'eût certainement fondé ni la philosophie positive 
ni la religion de l'humanité. 



Il y a cependant entre ces deux esprits une différence 
profonde qui s'est particulièrement marquée dans les 
dernières œuvres de Comte. 

Tous les deux croient, avec Condorcet et contre Jean- 
Jacqnes, à la bonté souveraine de la civilisation ; ils 
espèrent, avant Renan, que l'humanité, éclairée par la 
science, pourra jouer un jour, vis-à-vis de l'individu, le 
rôle d'un dieu puissant et bon ; ils envisagent avec 
confiance ce que Comte appelle l'avenir humain. 
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Mais Saint-Simon, maij^ré l'admiration qu'il proressë"" 
pour le catholicisme, n'a pas sur la nature humaine la 
philosophie pessimiste d'un clirétien. Avec ses maîtres 
les encyclopédistes il croit i la bonté native de l'homme ; 
il ne se défie ni de l'instinct ni de la passion, ni de la 
chair; il est persuadé que les hommes guidés par 
leur raison ou poussés par cette force sentiment « qui a 
déjà fait tant de miracles » vont sacrifier d'enthousiasme 
leur égoïsme aveugle et trompeur à la société bienfai- 
sante; il les voit venant d'eux-mêmes à la morale de 
l'amour comme ils vont naturellement vers la lumière. 

Auguste Comte, bien qu'il ait la même confiance dans 
le triomphe du positivisme, ne croit pas que la raison 
et le sentiment suffisent pour éclairer ou vaincre 
régoïsme et conduire les hommes an culte du dieu nou- 
veau ; pour les discipliner à l'altruisme, il veut les 
enserrer dans le réseau de ses rites et de ses formules, 
ordonner par avance tous les actes de leur vie comme 
tous les sentiments de leur cœur et toutes les pensées 
de leur cerveau. H est persuadé que si quelque chose, 
dans le cours de re.\istence humaine, est laissé à l'arbi- 
traire, régoïsme y trouvera l'occasion de nous séduire, 
et c'est la raison pourquoi il lutte sans relâche contre 
les instincts individuels qu'il croit pouvoir étouffer sous 
la réglementation. 

.assurément il a tracé les grandes lignes d'une morale 
sentimentale et rationnelle, naturelle par conséquent, 
oïl l'homme va vers le bien sous les inspirations de son 
cœur favorisées par les conseils de sa raison ; par là 
il est païen avec le siècle dont il hérite et qu'il continue. 
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Mais à côté de celte morale qQÏ n'a pas besoin de 
commander parce qu'elle raisonne, il admet implicite- 
ment l& morale du Sinaï, celle qui exige et qui ordonne, 
celle qui mène les hommes au bien par les menaces ou 
les promesses. 

C'est qu'il se défie de la nature humaine, de ses 
instincts, de cet ensemble de tendances égoïstes encore 
vivaces au cœur des hommes les plus civilisés et qui 
représentent la vie animale toujours menaçante sous la 
vie sociale. 

On a souvent répété, après Huxley, que le positivisme 
de Comte c'était le catholicisme moins le christianisme; 
peut-être conviendrait-il d'apporterqueiques restrictions 
à cette définition célèbre, puisque Auguste Comte a pro- 
che une morale de l'amour et que, malgré sa confiance 
dans la vertu sociale du positivisme et sa foi dans le 
progrès, il a gardé au sujet de la nature humaine 
quelque chose du pessimisme judéo-chrétien. 
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PSYCHOLOGIE DE SAINT-SIMON 



l$& LETTRES D Ofl UAUITAM l)K GENÈVE, KT 1. ISlItODUCllOS ALS 
TRAVAUX SCIE?iTlF[QUES DU DIX- NEUVIÈME SIÈCL?; 

ClauJe-Uenu de Rouvroy, comte de Saint-Simon, desceti- 
dail par son père cl par sa mère de Mathieu de Rouvroy, 
dit le Borgne, qui vivait vers 1370 et qui fonda la maison 
de Saint-Simo;i. 

Cette maison s'était divisée eu plusieurs branches, celle 
des Rasse, des Sandricourl, des Monbléru et des Grumesnil 
qui prétendaient toutes, et sans fondement sérieux, des- 
cendre de Charlemagne par les comtes de Vermandois. 

Le philosophe appartenait à ia branche des Sandricourt^ 
détachée du tronc original à la septième génération, tandis 
que le célèbre duc, auteur des Mémoire.^, appartenait à la 
branche des Rasse, détachée à la quatrième ' ; il n'y a donc 
entre les deux Saint-Simon qu'une parenté très lointaine, et 
cette première constatation nous dispensera de signaler 
entre eux des ressemblances fortuites ou des dissemblances 
sans intérêt. 

Claude-Henri naquit le 17 octobre 1760 ; c'était l'alné d'une 
famille de sept enfants, dont quatre (ils et trois Slles. Son 

1. Tous oi détails fiËiioilagiques sont empcantés à l'u-bve géné^iigique 
dus Sûut-Simon, que M. de Boiliale a dressé dans son édition des Méiiioit^s, 
\, I, appendice i. 
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père, Ballazard-Henri ', lui Grand-Maître des cérémonies eti 
chef d'une brigade des gardes du corps du roi de Pologne, 
brigadier des armées du roi, gouverneur et grand-bailli de 
Senlis. Son grand-père paternel, Louis-François, marquis j 
de SandricourL, fut colonel de Berry-Cavalerie ; un peu plus 
jeune que l'auteur des Mémoires qui le protégeait, il se 
Tuliéna en éponsant malgré lui une demoiselle de Gourgue *. 
Sans celle brouille, les Sandricourt héritaient un jour des 
Rasse. et notre Saint-Simon y gagnait, dit-il ■\ avec cinq 
cent raille livres de rente, le duché-pairie et la grandesse . 
d'Espagne. 

Ce précurseur du socialisme, comme l'appelle M. Georges 
Weill', était donc un noble de vieille race, et nous aurons 
l'occasion de voir qu'à travers les aventures de sa pensée 
et de sa vie, il se souvint longtenaps de cette origine. 

Les détails nous manquent sur son enfance et sa jeu- 
nesse ; nous savons seulement, par quelques anecdotes, 
qu'il manifesta de bonne heure l'énergie de son caractère, ' 
son mépris des préjugés communs et sa confiance en lui- 
môme. Il .4 l'âge de treize ans, nous dit son biographe 
Hubbard% il refusa de faire sa première communion, affir- 
mant à son père que si, par obéissance, il se soumettait à. 
ses ordres, il ne dépendait pas de lui d'apporter à cette céré- 
monie la moindre conviction. » Puni de sa résistance, par \ 
un emprisonnement h Saint-Lazare, l'enfant se bat avec le ' 
gardien, le blesse, lui arrache les clefs et prend la fuite. 

Une autre fois, mordu par un chien enragé, il cautérisO'J 



i. C, f. pour 
Sainl-Simon el si 
Perrin, lS«i. 

3. Ls duc de Saint-Simon raconte tout au long celte brouille < 
moires, XIC, 313, Édit, Cliéruel. 

3. Œuvre» complètes, l" vol., p. Ti (Il «'agit des Œarres de SaiDt-SûOfitf.fl 
intercalées, avec une numérotation spéciale dans les 47 Tolumes de la collû 
tion Enlantin). 

* Op. dt. 

ii. Sainl-Simon, sa vie el acs travaux, p. Q-IQ, Guillaumin el &•, Paria. IgBT. 
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lui-même la plaie avec un charbon ardent, eL se muniL d'un 
pistolet pour se faire sauter la cervelle, au cas où il viendrait 
à ressentir les premiers symptômes de la rage '. 

A quinze ans. le valet de chambre qui l'éveille, a l'ordre 
de lui répéter chaque malin. « Levez-vous, Monsieur le 
comte, vous avez de grandes choses à faire. » 

C'est déjà le sentiment d'un rùle à jouer dans le monde. 
— Quel sera ce rôle ? — L'adolescent n'en sait rien encore ; 
le temps seul lui apprendra dans quel ordre de recherches la 
nature veut « le pousser au grand », mais il croit à sa 
mission avant môme d'en avoir éclairci l'idée ; il y croit bien 
plus encore lorsqu'il en a conçu les grandes lignes; il y 
croira toujours jusqu'à son lit de mort. 

Nous ignorons ce que fut son éducation et nous ne savons 
de son instruction première que ce qu'il en a conté. A 
l'en croire, elle aurait été conduite sans beaucoup de méthode 
par des parents plus pressés de charger sa mémoire que de 
développer son jugement: « On m'accablait de maîtres, dît-il, 
sans me laisser le temps de réfléchir sur ce qu'ils ensei- 
gnaient ; de telle sorte que les germes scientifiques que mon 
esprit avait reçus ne purent lever que de longues années 
après avoir été semés ^, » Il se félicitait toutefois d'avoir 
compté parmi ces maîtres d'Alembert, dont il croyait avoir 
reçu une bonne méthode philosophique ''. 

Enfin il dut avoir très jeune de grandes sympathies pour 
Rousseau qu'il alla visiter dans son Ermitage, avant d'avoir 
atteint ses dix-neuf ans \ 

Noble d'instincts comme d'origine, porté vers ta philoso- 
phie du siècle, passionné de gloire, désireux de faire quel- 
que chose de grand, tel nous apparaît donc vers l'adoles- 
cence Claude-Henri de Saint-Simon, et, comme pour un 

1. Ilubbard. op. cil,, p. 10. 

S. Hubbard, op. cit., p. 11. 

3. Œuvres complélti, I. 69. letice au sénaleuc Bois»}' d'Anglas. 

t. Hubbai'd, op. cil., p. 15, 
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nlné de. sa famille la carrière des armes s'impose, il prem 
du service à seize ans en qualiLé de sous-lieutenant. 

Mais déjà il pense, quoique confusément encore, à e:ié^ 
cutcr quelque grand travail théorique et pratique, et il 
s'ouvre de ce projet à son père. « Si j'étais, lui écrît-il, dans 
une position calme, j'éclaircirais mes idées ; elles sont encore™ 
très indigestes, mais j'ai conscience claire qu'après les avoii 
mûries, je me trouverais en état de faire un travail scienlH 
fique utile à l'humanité, ce qui est le principal but que jd 
me propose dans la vie'. » 

Alors éclate la guerre d'Amérique, et Saint-Simon, nonsmn 
capitaine en 1779, s'embarque la môme année comme ofB-^ 
cier d'étal-major de son parent le marquis de Saiat-SimoD,« 
pour aller soutenir les msin-f/enlv. 

lise bat bien, contribue à la prise d'York, sert sous I<^ 
ordres de Bouille et de Washington, et, comme récompense 
de son courage, reçoit du Congrès l'ordre de Cincinnalus. 

Mais ce qui l'intéresse, en Amérique, c'est it le but de 1 
guerre - non la guerre elle-même ; il s'y occupe « bcaucoufi 
plus de science politique que de tactique militaire ». 11 voit! 
dans la révolution américaine, c, une leçon pour l'espi 
humaine », il prévoit « qu'elle va causer de grands change^ 
ments dans l'ordre social de l'Europe " >. 

11 constate que la nation américaine pratique ta toléranc^ 
religieuse, qu'elle n'a ni castes, ni corps privilégié 
charges héréditaires, qu'elle est « essentiellement pacîfiquej 
industrieuse et économe' ••, et, bien qu'un état de cbos«^ 
aussi démocratique lui. paraisse bien difBcile à réaliser en 



t. Cette lettre est citéa par Georges WeiU (op. ti^. r, g) d'après l'ansl^aj 
qui se trouve duns le ca,talogiie de la colteclian Dubruufaot; elle n'est pal 
daloe, mais lui pM'oik, par certains détaiU, Bntérienre à 1779. 

3. munreu complèles. II, US. 

3. IbUI.. 11, liJ-UK. Ces citations sont tirces des Lettres à an Améneaiti^ 
Malgré le témoignage de DuoDjer, nous pensons avec Georges WeiU, que v 
lettres, publiées dan» la collBCliou Enfantin sous le nom de Saint-Simon, i 
bien de lui pw le fond et par la forme. 

i. œuf-es i.-omijmfn. II. p. 131. 
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Europe, il conçoit pour la première fois le désir « de voir 
fleurir dans sa patrie la liberté industrielle, celte plante 
d'un nouveau monde' ». 

A la paix, le dégoût des arraes le gagne tout à, fait et il 
sent clairement que sa vocation n'est pas d'être soldat. 

If J'étais porté, dit-il, à un genre dVclivilé tout différent, 
et je puis dire contraire. Étudier la marche de l'esprit 
humain pour travailler ensuite au perfectionnement de la 
civilisation, ce fut le but que je me proposai. Je m'y vouai 
dès lors sans partage, j'y consacrai ma vie entière, et ce 
nouveau travail commença à occuper toutes mes forces' n. 

Saint-Simon écrivait ces lignes en 1817 alors qu'il avait 
pris une conscience très nette de sa mission, et peut-être 
a-t-il cédé, comme il a fait souvent, au désir de reconstruire 
son passé pour le rendre plus digne de lui. Ce qu'il y a de 
certain c'est que nous allons le trouver encore, et pendant 
longtemps, occupé de projets divers, pas toujours très cohé- 
rents ni très raisonnes, mais qui traduisent bien ce besoin 
d'activité théorique et pratique qui ne l'abandonna jamais. 

C'est ainsi qu'en 1783, avant de quitter l'Amérique, il 
propose au vice-roi du Mexique le projet o d'établir entre 
deuï mers une communication qui est possible, dit-il, en 
rendant navigable la rivière in partido, dont une bouche 
verse dans notre Océan tandis que l'autre se décharge dans 
la mer du Sud '>'. C'était Panama avant Suez, mais le vice- 
roi, dit Saint-Simon, accueillit froidement ces propositions '. 

Rentré en France, il est fait colonel à vingt-trois ans et 
nommé commandant de place à Metz. — Pour occuper les 
loisirs que lui laisse la vie de garnison, il revient un moment 
à ses études scienliflques, va suivre les cours de mathéma- 



Ljiiipiélfs, U. |i. 133, 
;s cuinplèles, U. p. 14il. 
■s compiéleK, I. p. 64. 
iAre an question ii'c9t d 
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tiques de Mon^e à l'école du g^nie de Mézières et se lie 
avec son professeur d'une étroite arailié. Puis, ennuyé de son 
désœuvrement et repris du goût des aventures, il part pour 
la Hollande en ilHô, avec l'espoir de participer, sous les 
ordres de Bouille, k une expédition franco-hollandaise contre 
les colonies anglaises de l'Inde. Il revient de Hollande en 
1"8() et part pour l'Espagne en 17S7. car un nouveau projet 
le préoccupe ; il veut, de concert avec le comte deCabarrus, 
fondateur de la banque Saint-Charles, donner au gouver- 
nement espagnol le moyen d'exécuter un canal qui doit relier 
Madrid à la mer. Mais la Révolution éclate et Saint-Simon 
revient en France vers la fin de 178il. 

Que va-t-il faire? — Voici, semhle-t-il, le moment de ! 
réaliser bien des programmes, de travailler pour le bien deJ 
tous et de passer de la rêverie philosophique à l'action. U'I 
commence par applaudir à l'œuvre de la Constituante; i 
nommé président de l'assemblée électorale de sa commune, 
il adresse à ses électeurs une lettre de remerciements, i 
il exprime la crainte qu'ils n'aient voulu honorer en lui le - 
seigneur du pays, a 11 n'y a plus de seigneur », Icurécrit-j 
il ', et il déclare renoncer à son litre de comte. Six mois plus! 
lard, il fait voter une adresse à la Constiluante pour lui 
demander l'abolition « des distinctions impies de la naÎBî 
sance - a. 

Mais là se borne son rôle politique et l'on conviendra qu'ju 
se réduit à peu de chose. De bonne heure le ci-devant noblel 
se retire de la raélée el reste spectateur. Ce n'est assurémeat.l 
pas excès de prudence, mais il semble partagé entre ses,l 
traditions de famille et ses idées libérales et peu désireuxf 
d'autre part de parltciper à des actes qui n'ont que des] 
caraclÊres négatifs et destructifs. << Je ne voulais pas, dit-il, < 
me mêler de la Révoluliou, parce que d'un côté j'avais de:; 
l'aversion pour la destruction et qu'il n'était possible de i 

e la. colle ciiou Ëiiianlin, p. (>>, 
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lancer dans la carrière poiilique qu'en s'attachant au parti de 
la Cour qui vouJail anéantir la reprêsenLalion nationale, ou 
au parti révolutionnaire qui voulait anéantir le pouvoir 
royal'. » Il se tient donc à l'écart du mouvement révolu- 
tionnaire, mais , en esprit pratique et avisé, il voit dans la 
Révolution une occasion de faire des affaires et il spécule 
sur les biens nationaux. 

Est-ce la cupidité qui le mène '? Nullement, mais deux 
sentiments d'ordre très différent dont il ne s'avouait que 
le second, la soif du plaisir par la richesse et le désir très 
sincère de réaliser quelque grande réforme scientifique et 
sociale. « Je désirais la fortune, dit-il, seulement comme 
moyen d'organiser un grand établissement d'industrie, fon- 
der une école scienlilique de perfectionnement...; contribuer 
en un mol au progrès des lumières et à l'amélioration du 
sort de l'humanité, tels étaient les véritables objets de mon 
ambition-. » 

Un comte de Redern, ancien ambassadeur de Prusse 
en Espagne, avait fourni la première mise de fonds 
(300000 francs) et, rappelé par ses fonctions en Angleterre 
puis éloigné de France parlaTerreur, il laissait conduire toutes 
les opérations par son associé dont il semblait partager les 
rêves philanthropiques". 

Et Saint-Simon spéculait sans scrupules pour le plus 
grand bien de l'humanité ; il achetait des biens nalionau?c 
dans le Nord, le Paa-de-Galaîs, la Seine, l'Orne ; il soumis- 



1. Œucreu cùmptèltn, I, p. SB, note. A rapprocher cetLe autre déclaralion 
bile en IHll : « Dus 1789. je vis qu'il %a passeruii de longues années avant 
qu'an pût s'occuper utilement d'organisations scientifiques ou politiques ; un 
travail de démoUlion ne me paraissait pas honorable; en conséquence, je 
pris larésolotion de ne solliciter et de n'accepter auuunu place- . Je me suis 
uniquement occupé, pendant ces douie années, du soin de ine mettre en 
Dl«suie pécuniaire et ecienliliqua pour ccéer un |;rand établissement d'utilité 
publique, quand les démolisseara auraient désorganisé les préjugés théolo- 
giques qui s'opposaient à l'établissement d'un bon cours d'étude... (Mémoire 
inédit communique par M. Eugène d'Eichlhul.) 

2. Œuvres complèles. I, (17. 
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sionnait pour la couverture en plomb de Notre-Dame quA, 
Commune avait mise en adjudication ; toutes ses opératioof 
réussissaient, l'argent aflluail dans t^es colTres el il le déi> 
pensait royalement pour la bonne chère el les femmes^ 

Mais ce grand seigneur qui spéculait sur les biens i 
l'État devient suspect; enfermé à Sainte-Pélagie puis ; 
Luxembourg, le citoyen Simon reste prisonnier penda^ 
onze mois, jusqu'au D thermidor. 

Le voilà obligé de rentrer en lui-môme el de méditer ; 
revient à ses idées favorites de réformes scientifiques i 
sociales et, dans ce perpétuel entretien avec sa propre pen=^ 
sée, il se surexcite, il s'exalte, et finit par se donner deaM 
hallucinations de mégalomane. « A l'époque la plus cruelle3 
de la Révolution, écrit-il, et pendant une nuit de ma déten-j 
tion au Luxembourg, Charlemagne m'est apparu et m'a dit h 
depuis que le monde existe, aucune famille n'a joui de l'hoa-fl 
neur de produire un héros et un philosophe de premiërei 
ligne ; cet honneur était réservé h ma maison. Mou fils, te^ 
succès comme philosophe égaleront ceux que j'ai obtenus! 
comme militaire el comme politique ; et il a disparu". ) 

A peine rendu à la liberté, il reprend ses opérations finan-- 
cières et ses projets philanthropiques; il établit un bazar dansai 
l'hôtel des Fermes, lance un commerce de vin et une mai- 
son de commission, s'engage dans des entreprises humanîr^ 
taires très coûteuses; tout cela sans ordre ni prudence, 
tel point que Redern, qui ne voulait pas s'enrichir pour 1^ 
seul plaisir de se ruiner, finit par exiger un partage ( 
capital amassé en commun. «Je m'étais trompé, dit Saiatj 
Simon, sur le compte de cet associé; je le croyais lancé danS 
la même carrière que moi, et les roules que nous suivioalfl 



1. BËnucanp des détails biographiques qui procèdent et qui suireatst 
lires da l'excellente étude de M. Georges Woill, que j'ai déjà citée. L'auteli 
ayant eu l'imureuse fortune de pouvoir travailler sur de9 documenta doatai 
grand nombre sont inédils, son livr 
tante pour la biographie du philosophe. 

2- Œ7,rre.^ campléles. I, p. tUl. 
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étaient très différentes, car il se dirigeait vers les marais 
fangeux au milieu desquels la fortune a élevé son temple, 
tandis que je gravissais la montagne escarpée qui porte à 
son sommet le temple de la gloire. Noua nous brouillâmes, 
M. de Rédern et moi, en 1797 '. » 

Cette brouille marque une date dans la vie de Saint-Simon. 
« Aussitôt après avoir rompu, écrit-il, je conçus le projet de 
frayer une nouvelle carrière à l'intelligence humaine, la 
carrière physico-politique ; je conçus le projet de faire faire 
un pas général à la Science et de rendre l'initiative à l'École 
française^ » 

Voilà donc la spéculation financière délaissée à tout jamais 
pour la philosophie. Saint-Simon est riche, il peut librement 
songer à celte mission scientifique et sociale dont l'idée ne 
l'a jamais quitté depuis l'âge de dix-sept ans. Mais que 
veul-i! faire ? — Le sait-il enfin avec précision? — Dans ce 
cas, il serait temps de nous le dire. 

Il vient de parler de physico-politique, autrement dit de 
physique sociale, et sans doute entrevoit-il déjà la possibilité 
de fonder, sur les mêmes principes que l'astronomie et la 
physique, la science des sociétés humaines ; mais pour 
fonder celle physique sociale il faut connaître les sciences 
plus simples, la physique des corps bruis, la physique des 
corps organisés; el Saint-Simon se remet à travailler, à la 
diable comme toujours, en comptant beaucoup plus sur des 
conversations avec les savants que sur des éludes person- 
nelles, el sans cesser de faire la fête. 

Il prend d'abord domicile en face l'École polytechnique, 
y suit les cours, se lie d'amilié avec les professeurs et con- 
sacre trois ans à apprendre la physique des corps bruts; puis, 
ir de 1801, il s'établit près de l'École de médecine 
■ pour entrer en rapport avec les physiologistes qui lui ensei- 



!s par Rodrigues. 
s par Rodi'iguea, 



L 



i2 IIKrX MIISSIIIS l'D.SITIVlSTKS 

gnenl la physique des corps organisés'. En même temps îCI 
lient table ouverte pour les'savants, leur offre bonne chère I 
et bon vin, et les soutient, s'il le faut, de sa bourse. C'eStJ 
ainsi qu'il a Monge et Lagrange parmi ses principaux con- 
vives, qu'il défraie l'oisson. pendant trois ans. loge le méH 
decin Prunelle, aide Burdin à. publier ses œuvres, etc., elc.*.l 

Plusieurs fois ses maîtresses avaient présidé à ses récep" 1 
lions ; après son mariage, en 1801, c'est sa femme, M"' do 1 
Champgrand, qui attire chez lui nombre de littérateurs et 1 
d'artistes, parmi lesquels Griitry et Alexandre Duval. Tout j 
paraissait alors à la joie et rien ne faisait prévoir une rup- 
ture dans le nouveau ménage, lorsque Saint-Simon apprend j 
la mort de M. de Slaël. Or il venait de lire, dans un ouvr; 
récent de M"" de Staël sur la littérature'', les pages qui | 
traitent de l'utilité des sciences, du progrès humain 
de la philosophie générale. C'était évidemment la coUabo-J 
ratriee que le destin lui réservait. Il avait conçu, disaît-îlJ^ 
« le plan le plus vaste et le plus utile qui fût entré dans I 
tôle d'un homme, el M°'° de Staël était faite pour le réaliser »*»J 
Mais voudrail-elle l'épouser ? 

Avant de se renseigner sur ce point important il commenc«B 
par divorcer avec sa jeune femme. 

El qu'on ne croie pas qu'il vient de saisir à la hâte unj 
prétexte ridicule pour se débarrasser d'une femme dont ïij 
est las. Bien au contraire il la quille avec regret, el devant'.i 
le maire qui les sépare il verse d'abondantes larmes'. Mai$'J 
la mission esl là qui commande; il doit ohéir. 

1. (JEiivrescamplèles. ï. p. 69' 

â. Cf. sar ces déUils biographiques, G. VVeill, op. cil.. \>. 

3. De la liltéralure eonsidérce dam ses rapports avei: 
«OfiafesanVIII, a roi. 

4. Cette citation est extraite d'une note écrite par Gustave d'Eichth»! a] 
im entretien arec Rudrigues au sujet de ce projet de mnriage. Lï note a 
Été communiquée parM. Eugène d'Eichthal. 

5. Le biographe Hubbard s'émeut beauconp de ces larmes. D'après li)4 
I elles eipliquent toute la vie de Saint-Simon; immolalion perpétuelle i 

e affectueui et sensible i, l'être intelligent et pensant. » {Op. • " 
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Le voici donc à Coppet, sur les bords du lac. près de la 
fiancée de son rêve, à qui il espose ses projels de réorgani- 
sation sociale tout en lui faisant sa cour, — elle voici bientôt 
après à Genève, éconduit et peut-être déjà consolé, qui 
publie son premier ouvrage, les Lettres d'un hahitaat de 
Geni-.ve (1803). 



Va-t-il y fonder la physique sociale et résumer ses 
recherches scienliBques? — Pas encore. Ceci est une vue 
d'ensemble, un plan de réorganisation générale, un projet 
de religion. Les éludes plus spéciales ne viendront qu'après, 
bien qu'elles soient déjà préparées en partie. 

L'objet principal que Saint-Siraon se propose ici est le 
même qu'il se proposera désormais dans tout le cours de sa 
vie : 11 fonder un nouveau pouvoir spirituel >-. 11 est persuadé 
que l'œuvre duxvui'^^ siècle a clé purement négative el que 
l'humanité ne peut vivre sur des négations ; il croit, avec 
tous les grands catholiques, qu'une société ne saurait sub- 
sisler sans une autorité morale reconnue de tous, qui fasse 
l'unité des consciences, et, comme il juge l'Eglise romaine 
déEuilivement vaincue par la philosophie, il songe d'abord à 
la remplacer. 

« Qu'on ouvre, dit-iî, une souscription en Europe; que 
chaque souscripteur nomme trois malhématiciens, trois physi- 
ciens, trois chimistes, trois physiologistes, trois littérateurs, 
trois peintres, trois musiciens; que, chaqueannée, l'on renou- 
velle la souscription et l'élection avec la liberté de réélire les 
mêmes représentants ; vous avez ainsi un conseil européen 
d'hommes de génie, débarrassés de lout souci malérlel, 
investis d'une immense considération, indépendants par rap- 
port à lous les pouvoirs politiques et libres de se consacrer 
uniquement au progrès des sciences, des arts et de la civili- 
sation. >t 

Reste à convertir l'Europe à ce projet, el pour la mieux 
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persuader, Saint-Simon s'adresse successivement aux Irais 
classes d'électeurs qu'il y distingue, les savants, les proprié- 
taires et les prolétaires. 

Aux savants il déclare que, « le sceptre de ropinîi 
publique est entré dans leurs mains » et il leur demande 
le saisir vigoureusement. » Vous pouvez, leur dit-il, faire voire' 
bonheur et celui de vos'conteraporains : souscrivez tous'. » 

Avec les propriétaires il est plus prolise, car ii s'agit 
d'obtenir qu'ils se soumettent au.\ savants ; c'est leur intérôl 
dit-il, de mettre dans leur parti ceux qui dominent le peuple 
par la supériorité de leur intelligence. 

S'ils hésitent, qu'ils se souviennent de nH9 oîi ils ont t 
pâti de la coalition des savants et des prolétaires, et qu'iit 
se disent bien que cette coalition est toujours prête à si 
reformer contre eux. D'ailleurs le nouveau régime ne lei 
dépouille pas de leur autorité ; en instituant pour iea savant! 
un pouvoir spirituel, simple pouvoir de raison, il laisse auj 
propriétaires la puissance temporelle et les garantit, h aiasj 
que tout le reste de l'bumanité, contre l'inconvénienl qu'il 
aurait à placer un pouvoir actif entre les mains des savants* i 
Les savants en effet, vivant dans la spéculation pure, intrO' 
duisent souvent dans leurs conceptions les plus fortes des] 
idées qui pratiquement sont vicieuses ou dangereuses ; c'esl 
au pouvoir temporel de voir ces difficultés d'application et^ 
d'y parer. Les propriétaires peuvent être h les régulateurs de-; 
la marche de l'esprit humain ». 

Quant aux ouvriers, pourles conquérir au nouveau pouvoir, 
il sufQt de leur montrer i'utililé pratique et sociale de là 
science, le rôle social de l'art, et Saint-Simon s'emploie 
longuement à développer ces deux thèmes, 11 accumule les. 
exemples, passe en revue les diverses sciences pour faire 
voir les services qu'elles rendent et montre que le progrès 
social marche toujours de pair avec le progrès des sciences. 

1. Œuvres complètes. 1, 27. 
3- Œuvres complètes, J. :i3-3i. 
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Toutes les idées qui précèdent sont exposées sur un Ion 
1res simple, celui de la causerie, et rien ne fait prévoir que 
ce ton doive changer, lorsque tout à coup SainL-Simon enfle 
la voix et vaticine. « Est-ce une apparition, n'est-ce qu'un 
rêve? Je l'ignore, mais je suis certain d'avoir éprouvé les sen- 
sations dont je vais vous rendre compte. La nuit dernière, j'ai 
entendu ces paroles'. » Et il passe ia parole à Uien lui- 
même qui développe sous l'orme de commandements et de 
prédictions le même progamme, 

Y a-l-il eu réellement hallucination ou rêve, comme le dit 

. Saint-Simon? On peut affirmer que non. Bien qu'avec ce tem- 
pérament d'exalté toutes les extravagances de l'imagination 
soient possibles, il s'agit très certainement ici d'un simple 
procédé de rhétorique, destiné à présenter des idées scien- 
tifiques avec l'appareil extérieur des idées religieuses; Saint- 
Simon usera et abusera plus tard de ce procédé ; il est 
persuadé, en efl'et, qu'un novateur rénove d'autant plus 
facilement qu'il sait mieux profiler des formes anciennes 
pour y couler ses idées. Après avoir exposé clairement son 

i projet, il a donc pensé qu'il lui donnerait plus de crédit, 
surtout près des simples, en le faisant réexposer par Dieu 

l dans un langage solennel. Peut-être même, dans l'espèce, 

[, a-t-ii pensé à Moïse et au Sinaï, 

Il Rome, dit Dieu, renoncera à la prétention d'être le 

Schef-lieu de mon Église; le pape, les cardinaux, les évoques 

let les prêtres cesseront de parler en mon nom ; l'homme 
gira de l'impiété qu'il commet en chargeant de tels 

I- imprévoyants de me représenter-. » 

Il continue par un blâme collectif qu'il adresse à tous les 

liondateurs de religion qui ont précédé Saint-Simon ; sans 

rdoute ils avaient reçu de lui leur pouvoir, mais ils ont eu le 
tort de croire qu'il leur avait confié sa divine science; ils 
ont pensé tenir la vérité absolue et ils ont négligé « de pré- 

1. I Kurn-fi complètes. I, iS. 

2. œuvres complèles. I, iS. 
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venir les minîslres de ses autels, que Dieu leur relireraîf I 
pouvoir de parler en son nom quand ils cesseraient d'ëtrfi^ 
plus savants que le troupeau qu'ils conduiraient' 

Or voici que les temps sont venus d'apporter au mondfra 
une religion conforme aux donuiies de la science humaine^ 
et de réaliser par cette science la sagesse divine. 

Dieu a donc placé Newton à ses côtés « pour lui confier lai 
direction de la lumière et le commandement des habitants desl 
planètes ». Le conseil européen s'appellera conseil de Newton l 
et représentera Dieu sur la terre : ce conseil partagera Thu- J 
manité en quatre divisions qui s'appeileronl anglaise, fran-H 
çaise, allemande, italienne, et seront dirigées chacune par udl 
conseil secondaire, formé sur le modèle du grand conseil.! 

Dans chaque division se constitueront sur le môme type I 
des conseils de section. Et tous ces conseils feront bùtir des I 
temples à. la science et à rbumanilé ; autour de ces temples I 
ils établiront des ateliers, des collèges, des laboratoires, des 1 
bibliothèques; ils régleront le culte et les riles de la religion' J 
nouvelle. 

Sous leur direction morale, tous les hommes IravaillerontA 
La société nouvelle n'aura pas de place pour les oisifs; ton» 
ses membres devront s'occuper, et ils n'auront même i 
le droit de gaspiller leur temps dans des œuvres vaines. 

V L'obligation sera imposée à chacun de donner coastam 
ment à ses forces personnelles une direction utile à l'huma-J 
nilé-. » Tous les hommes devront se regarder comme le^ 
ouvriers d'un même atelier chargé de rapprocher l'intelli-- J 
gence humaine de la divine prévoyance. 

Le conseil supérieur de Newton dirigera tous les travaux:^ 
et fera tous ses efforts pour bien comprendre la loi de IbJ 
gravitation, cette formule mathématique par laquelle Dïeul 
gouverne l'Univers et dont on peut déduire les phénomènes^ 
moraux comme les phénomènes physiques. 

1. Œuvres complètes. I, 49. 

2. Œuvres corapliles, I, QT. 
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lin seul homme ne sera pas encadré dans la hiérarchie 
générale : ce sera le Fondateur". » Il aura, dit Dieu, le droit 
d'entrer dans tous les conseils et de les présider ;il gardera 
ce droit toute sa vie, et, à sa mort, il sera enterré dans le 
tombeau de. Newton. <■ 

Malgré le caractère un peu étrange de celle première 
publication, on y peut déjà démêler sans peine nombre des 
idées philosophiques ou sociales que Saint-Simon développera 
dans la suite. Sans parler de l'organisation du nouveau pou- 
voir qui est Tobjet même du livre, on y voit déjà l'huma- 
nité traitée comme une unité collective, la question sociale 
présentée comme la véritable question politique par la divi- 
sion de la société en savants, propriétaires et prolétaires, et 
l'obligation du travail considérée comme le principe londa- 
menlal du nouvel ordre dés choses. On y voit aussi devenir 
plus précise l'idée, ancienne déjà, de la mission : Saint- 
Simon organisateur du nouveau pouvoir présidera tous les 
conseils ; il se voit déjà pape scientifique de l'Europe, suivant 
les expressions qu'il emploiera plus lard. 

Cependant ce n'est là, qu'un plan très général et môme 
très vague qui a besoin d'être complété. 11 ne suflîl pas de 
placer les savants à la ICte de la société, il faut encore, en 
.synthétisant les connaissances scientifiques, leur donner les 
moyens de la gouverner par la science. 

Puisque le progrès scientifique doit constituer la future 
providence, puisque la science doit gouverner le monde, 
Saint-Simon va marquer la loi de ses progrès passés, pré- 
parer ses progrès futurs et eu codifier les résultats les plus 
généraux. Tel sera l'objet du livre qu'il prépare et qu'il 
intitulera : Inrrodiicliini au.r travaux scient i fui ues du 
XIX' siècle. 

Mais, avant de rien écrire sur ce sujet, Saint-Simon, qui 
n'a encore causé qu'avec des savants français, veut s'ins- 

. ŒuBi-es cii-m/ilèlen. I, !ij. 



Iruire par les voyages et surtout se renseigner sur l'êlSl 
lii science dans les pays voisins. 

bèyd, en 1802, aussiliM après la paix d'Amiens, il 
rendu en Angleterre « pour s'informer si les anglais avaient 1 
découvert de nouvelles idées générales' ». i 

ic J'en revins, ajoule-t-îl, avec la ccrLïlude qu'ils n'avaient I 
sur le chantier aucune idée capitale neuve-. " El l'enquâte I 
a dû être prestement conduite puisque nous l'avons trouvé 
à Genève quelques mois plus lard. Il eu repart pour l'Alle- 
magne en 1803 et rapporte de ce voyage une autre certitude, 
c'est « que la science est encore dans l'enfance dans ce pays, 
puisqu'elle y est encore fondée sur des principes mystiques ' 

Le voilà donc assuré, par ses comparaisons aussi bien que 1 
par ses propres recherches, que ses idées scientifiques sonll 
originales et justes ; il va pouvoir écrire son liiirQdifciio/i,r 
Mais, au milieu de ses préoccupations sociales, matriraoniaies»! 
commerciales et philosophiques, il a oublié de gérer sa for- 
tune ; il a vécu en grand seigneur et dépensé sans comptefl 
jusqu'au jour où il s'aperçoit qu'il est ruiné. 

En 1805, ses fond^ sont épuiséset son existence matérielle ; 
devient trÈs pénible. 

Pour sortir de la misère, il s'adresse au comte de Ségur, I 
qui le fait nommer copiste au Monl-de-Piété « Cet emploi, J 
dit SaiaL-Siiuun, rapportait mille francs pour neuf heures d& 
travail par jour'. » 11 n'hésite pas cependant à l'accepter eti 
l'exerce ai\ mois, eu prenant sur ses nuits pour ses étude^g 
personnelles. — Mais ce travailexcessif l'épuisait; il cracbaitï 
le sang, sa santé était compromise lorsque le hasard mit surJ 
sur sa route un sauveur. 

Ce sauveur s'appelait Diard ; il avait été son domestique aaM 
temps de sa splendeur et dut être aussi révolté que stupéraitl 



1. (JKutireï i'oni/itéten. 1, 69. 
!. Œiivreu coniplêles, t. 70. 
3. (JEiivrei tuinplèlon, I,7û. 
*, Œuvrei eompUtru, I, 73. 
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de voir son ancien maître si injualement traité par le sort. 
D'après Saint-Simon il lui aurait dit : •! Monsieur, la place 
que vous occupez esl indigne de votre nom comme de votre 
capacité ; je vous prie de venir chez moi ; vous pouvez dis- 
poser de tout ce qui m'appartient; vous travaillerez à votre 
aise et vous vous ferez rendre justice ', " 

Saint-Simon accepta et s'installa chez lui ; défrayé de tout 
il put écrire son Inlrodtœtioii, et c'est même avecl'argent de 
son bienfaiteur qu'il la fit imprimer. 

Dans ce livre Saint-Simon veut v organiser le système 
scientifique », mais, suivant ses procédés habituels de 
travail, il ne donne qu'une ébauche et déclare dans la pré- 
face : Il J'ai le pressentiment que je ne serai pas mûr avant 
dix ans pour écrire l'ouvrage dont je présente l'esquisse ''. » 
— Pourquoi sehàle-l-il alors 1 — Pour être utile à la science 
et à ses contemporains, pour provoquer des objections, 
susciter des collaborateurs et préparer peut-être les voies à 
de plus capables que lui. . . s'il y en a. 

D'ailleurs, s'il prétend à l'originalité, voire au génie, il 
ne prétend nullement aux qualités d'ordre et de logique des 
écrivains de métier ; ce sont là mérites de cuistre et non de 
grand seigneur. « J'écris, dit-il, parce que j'ai des choses 
neuves à dire ; je présenterai mes idées telles qu'elles ont 
été forgées par raon esprit; je laisse aux écrivains de pro- 
fession le soin de les limer ; j'écris corameun gentilhomme, 
comme le descendant des comtes de Verraandois, comme 
un héritier de la plume de Sainl-Simon\ » 

Puis, emporté par sou orgueil de nom et de race, il ajoute ; 
« Ce qu'il y a eu de plus grand de fait, de plus grand de 
dit, a été fait, a été dit par des gentilshommes. Copernic, 
Galilée, Bacon, Descartes, Newtonet Leibniz étaient gentils- 
hommes, u Quoi d'étonnant alors à ce qu'An gentilhomme 

1. (jÊiuvits eompléies. 1, 741 

2, (Muvres diouitg (Bruxelles I8ô!)|, I, p. 68. 
■A. fJKui-ves chômes, 1. 00, 



soil destiné encore une fois " par le Grand Ordre des cfioi 
à opérer une révolulion scientifique et pliîlosophique, en faî 
sant une encyclopédie et en organisant la science. 

Pour exécuter ce Lravail, SainL-Simon veut d'abord exfti 
miner la marche de l'espril liumuln pendant les deux det'j 
niers siècles, et, dans cet examen, il fait preuve d'une vôri 
table pénétration philosophique. 

Pour atteindre la vérité, pense-t-ÎI, l'esprit humain 
armé de deux méthodes, l'analyse et la synthèse ; l'unt^ 
est « ponlerèori, Taulra est n priori, et c'est par leur emplt» 
successif que s'opère le progrès philosophique. 

Au svii° siècle, Descartes a osé entreprendre, par lamé^ 
thode a priori, une explication mécaniste de l'Univers; 
s'est placé au point de vue synthétique pour organiser liw 
science des corps bruts et la science des corps organisés ;] 
mais ii a échoué dans son admirable tentative parce que le: 
connaissances scienlilîqnes de son temps n'étaient pas asseï^ 
étendues. 

Au wni' siècle. Newton et Locke ont continué Descartef 
en se partageant son empire. Newton a fuit i'étude da 
corps bruts, Locke celle des corps organisés, mais, pourf 
connaître la nature, ils ont dû renoncer â la méthode t 
/jriori et suivre la route plus longue et plus modeste dej 
l'expérience. 

En môme temps l'un et Tautre se sont bornés à recher j 
cher les lois générales des faits qu'ils observaient, 
tenter de hautes généraUsations ni de synthèses unitairt 
du monde. 

Ce changement de méthode a provoqué, au début dd 
xvm" siècle, entre les disciples de Oescartes et les disciples 
de Locke et de Newton, une discussion très vive que Saint*^ 
Simon tient ave'c raison pour oiseuse. — En se demandant 
quelle était la meilleure méthode, les uns et les autres po-1 
saientmal le problème et ne' voyaient pas que la synthèsel 
et l'analyse étaient deus procédés également légitimes et-| 
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nêcessairemenl successifs dans la recherche de la vcrilô. 

Quoi qu'il en soit, les cartésiens ont été battus, les newto- 
lockigtes ont triomphé parce que leur triomphe était logi- 
quement nécessaire, et c'est ainsi que nous avons eu loul 
UQ siècle d'expérience et d'analyse après le siècle des 
iléduclions et des synthèses. 

Dans la physique des corps bruts, Lagrange par la Théo- 
rie des FonclionA et Laplace par sa Mécanique Céleste ont 
continué l'œuvre de Newton. Dans la science des corps 
organisés, Condillac par le Ti-aité tlex Sensations et Coo- 
dorcet par son Esquisnf tlfs prof/rès de l'esprit humain 
ont continué l'œuvre de Locke. 

Toutefois les travaux d'ordre théorique ne sont pas les 
seuls dont l'Ecole s'occupe ; les savants, comme les autres 
hommes, subissent celle loi de nature qui pousse tout être 
humain, toute association, à accroître son pouvoir, — « Le 
militaire avec le sabre, dit Saint-Simon, le diplomate avec 
ses ruses, le géomètre avec le compas, le chimiste avec les 
cornues, le physiologiste avec le scapel, le héros par ses 
actions, le philosophe par ses combinaisons, tous s'efforcent 
de parvenir au commandement ; ils escaladent, par différents 
côtés, le plateau au sommet duquel se trouve l'être fantas- 
tique qui commande à toute la nature, et que chaque 
homme fortement organisé tend à remplacer '. » 

En vertu de celle loi éternelle, les savants ont, de bonne 
heure, attaqué la puissance rivale des théologiens. Dès la 
fin du xvi' siècle, Bacon a provoqué une insurrection des 
lettrés laïcs contre le clergé de son temps ; quelques années 
plus lard. Descartes a « organisé l'insurrection scientifique » 
contre le principe d'autorité, et, depuis lors, on a toujours vu 
croître le crédit des savants et décroître celui des théolo- 
giens. 

.\ujourd'hui la victoire des savants est complète; l'armée 
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des physiciens, sous la conduite de DJderol, de d'Alemfa*! 

el des encyclopédistes, a donné l'assaut cl enlevé la plact 

les Ihéologions sont anéantis, le pouvoir de l'Êglisi 

brisé. 

Mais les savants el les philosophes ont eu le tort de s'al 
tarder dans la destruction ; ils n'ont pas encore édiQé un syfta 
tème des connaissances humaines; leur encyclopédie. malgi^E 
son nom, n'est guère qu'une œuvre de critique et de 1 
taille. L'heure est venue de se replacer au point de va 
synthétique, de coordonner les sciences et d'écrire la véri 
table encyclopédie. 

Saint-Simon l'écrira ; il l'annonce du moins à la lio ( 
premier volume, et il en présente une esquisse très obscure 
au début du second, sous ta forme d'un arbre encycloiN 
dique. 

On pourrait s'attendre ensuite à ce qu'il explique longue 
ment cet arbre el rédige la nouvelle encyclopédie, le coA 
indispensable dunouvau pouvoir; c'est en effet l'objet mëm^ 
de son entreprise et Saint-Simon ne l'oubUe pas, -maïs voîl|| 
qu'il s'aperçoit tout à coup qu'il n'est pas encore eu mesup< 
de tenir ses engagements, h Le but que je me suis proposa 
dit-il, en commençant cet ouvrage, esl d'organiser uanoi^ 
veau travail encyclopédique. Je ne me sens pas encore e 
état de rédiger le discours préliminaire, mais j'ai 
riaux rassemblés pour ce travail'. " 

Il va donc mellre sous nos yeux un certain nombre dd 
pensées détachées, une collection de notes diverses qu^ 
appelle : « Mon l'orlefenilù; » . 

Bien que ce porlefeuille manque d'ordre (te contraire noxi 
eut surpris), on y peut démêler aisément ta pensée mai 
tresse de l'auteur : « Trouver une synthèse scienti&que qn 
codifie les dogmes du nouveau pouvoir et serve de base î 
une réorganisation de l'Europe. » 
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Celle synthèse, Saint-Simon ne la tiendra pour parfaite 
que ai elle est coraplèteiaenl unitaire, car il est persuadé, 
comme de Bonald, comme de Maistre et comme les ihéo- 
logiens catholiques, non seulement que l'unité des opinions 
est une chose utile et favorable à leur durée, mais encore 
que l'unilé est, par elle-même, une marque de perfection. 

Or, il ne peut choisir, pour uniBer toutes les lois natu- 
relles et morales, que la loi la plus générale qu'il connaisse, 
la loi de gravitation, qui unifie en fait, de son temps, l'astro- 
nomie, la mécanique céleste et une partie de la physique 
terrestre, et que déjà, dans les Lettres d'un habitant de 
Genève, il nous a présentée comme la loi unique du monde 
physique et moral. 

Newton, analyste et empiriste, n'avait, paraît-il, pas com- 
pris toute la portée de celte loi, lorsqu'il l'avait découverte 
et formulée. « Il n'a pas vu, écrit Saint-Simon, que les phé- 
nomènes de toutes les classes étaient les effets de cette 
cause ' » ; il a manqué d'esprit synthétique et philosophique, 
il s'est montré timide dans la généralisation. Saint-Simon, 
beaucoup moins timide, nous affirme, sans preuve aucune, 
que tous les faits de l'Univers sont soumis à la loi de Newton. 

Et si vous lui objectez que cette loi n'est vérifiée que 
pour les phénomènes de la matière, il aura bientôt fait de 
lever l'objection par une théorie matériaUsto de la vie et de 
la pensée. 

Qu'est-ce que la vie par exemple? Tout simplement le 
produit d'une fermentation. « 11 y. a formation de corps 
organisés toutes les fois qu'il y a fermentation d'une cer- 
taine importance...; les plus gros animaux ont été produits 
par la plus grande fermentation-. >i Quant à la pensée, « c'est 
une attraction matérielle, un résultat du mouvement du 
fluide nerveux^ a, — Il y a dans le cerveau lui-même celte 

1. UEuLfCjt chaiiitt, I, 161. 
S. VF-um-es choisie», I. IG». 
3. Œuvres elioisiet, I, 171). 
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opposilion enire les solides el les fluides que Suint Simon 

croîL consliLler dnns tout l'Univers. >' Nous imaginons, quand 
l'acLiun des fluides est prédominan le, nous raisonnons quand 
ruclioii des solides est prépondérante. » 

Si vous admettez ces explications, il vous sufGra de con- 
cevoii- la mulièrc fluide ou liquide, comme loujours soumise 
à la loi d'atLraclion ou de gravitation, pour entrevoir déjà 
la possibilité d'une synthèse scientifique du monde fondée 
sur celle loi. 

Ce n'est pas plus compliqué. 

Que tout cela soit à la fois ambitieux et puéril, on ne 
peut songer à le contester ; Saint-Simon, pour organiser les 
sciences, adopte, sans la rendre môme vraisemblable, une 
hypotlièse matérialiste et monisle, el parle, avec une parfaite 
incompréhension, des deux problèmes capitaux que le maté- 
rialisme monisle n'est pas encore arrivé à résoudre, celui de 
la yie et de la pensée. 

Ici, comme partout ailleurs, il se contente facilement en 
fait d'arguments ou de preuves, et le voilà parti pour long-^ 
temps sur une idée fausse ou tout au moins Irî'S incertaînçd 

Mais ce n'est pas tout que synthétiser les sciences; il faq 
encore nous montrer comment de cette synthèse les savanfi 
pourront tirer une religion el une morale. 

Or, sur ce point. Saint-Simon est beaucoup plus prudend 

11 déclare d'abord qu'il tient le déisme pour usé el il i 
livre h. une critique de cette doctrine bâtarde. Il monlr 
avec beaucoup de raison, combien l'idée de Dieu impliq 
de contradictions théoriques ou pratiques, et pourquoi ellÉ 
ne peut ôtre logiquement qu'une transition du polythéisnaa 
au positivisme. Mais, loujours désireux de rénover sam 
détruire el d'utiliser dans son système toutes les forces t 
passé, il estime que la morale physiciste, si elle étaîfl 
jamais constituée, devrait être présentée au peuple sous um 
forme déiste. « Il faut, dit-il, tout examiner et combiner t 
se plaçant au point de vue du physicisme ; les opiaioDAJ 
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IecienLifiijues arrêlées par l'École devront ensuite être revê- 
tues par (les formes qui les rendent sacrées, pour être ensei- 
gnées aux enfants de toutes les classes et aux ignorants de 
touslea âges '. » 

D'autre part, il ne croit pas que la morale physicislé 
puisse être constituiîc de longtemps et il est persuadé qu'une 
I religion est absolument nécessaire pour le maintien de l'or- 
I dre social. 

Il respectera donc le déisme pour des raisons d'ordre pra- 
tique et reconnaîtra "que cette doctrine doit être conservôe 
longtemps encore pour la classe ignorante. Les savants 
pourront se contenter du ptiysicisme môme incomplet, quittes 
à le perfectionner de leur mieux dans le sens d'une morale 
ou d'une religion, mais le peuple, qui a besoin de solutions 
immédiates, doit rester déiste. Etrange conclusion quand on 
songe aux prémisses ! — On nous avait prorais de réorga- 

Iniser par la science le pouvoir spirituel, et voici qu'on ter- 
mine par l'éloge du déisme et l'aveu que le u physicisme 
n'est point assez solidement établi pour servir de base à une 
religion ». 
La foi de Sainl-Sïmon dans l'avenir de la science et dans 
sa" vertu seraît-eile donc affaiblie ? — Nullement ; mais à 
mesure qu'il écrivait, il semble avoir pris une conscience 
plus nette des difficultés de sa tâche, et, sans rien rayer de 
son ambitieux programme, il juge, avec quelque bon sens, 
que l'exécution eu doit être ajournée. 
En môme temps, il semble avoir cédé au désir de se con- 
cilier l'Empereur par une adhésion à la philosophie officielle. 
Il va môme jusqu'à présenter ses opinions sur le déisme 
comme des opinions tout à fait nouvelles chez lui, auxquelles 
il est arrivé en méditant sur les mesures prises par Napoléon 
h l'égard des diverses sectes déistes : " Mon opinion, dit-il, 
\ n'est pas autre chose que le résumé des réfiexions que j'ai 
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faites sur les dispositions de l'Empereur »... a Je respect* 
ostensibieraent le déisme, comme étant et devant être encore 
pendant longtemps la doctrine publique. Je dis que c'est 1 
conduite que je liens el je dis vrai, mais je ne dis pas t 
je l'ai toujours tenue ; j'en ai suivi une tout à fait opposél 
jusqu'au moment où les dispositions de l'Empereur onl f^ 
tomber la cataracte qui m'aveuglait '. » Ailleurs, il écn 
encore sur le même sujet : " J'admire les dispositions ( 
gouvernement relativement à la religion. Je suis pénétré i 
plus grand respect pour la profonde sagesse dont il s. dond] 
cette éclatante preuve. J'éprouve pour l'Empereur celti 
tendre alfeclion et cette vive reconnaissance dont l'âme ( 
boa écolier est voluptueusement agitée pour le professeui 
transcendant dont il a compris la leçon ^ » 

Quelques pages plus loin, l'éloge apparaît sous une formd 
plus directe et moins modérée encore : « La capacité i 
l'Empereur ne pourra être jugée d'une manière exacte qu 
par la postérité. L'homme ie plus fort après l'Empereur i 
incontestablement celui qui l'admire le plus profondément*, 

Qu'espère Saint-Simon de ces flatteries et de bien d'autrei 
que jepasse? — Il le laisse entendre assez clairement : il i 
rêvé une alliance de la philosophie avec le pouvoir, 
association du plus grand génie scientifique du temps av« 
le plus grand génie militaire, pour le plus grand bonhet 
de l'Europe. Déjà, en 1803, en adressant les Lettres d"»^ 
habitant de. Genroe au citoyen premier consul, il lui disain 
Il Je souhaite que vous trouviez mon ouvrage bon et j'oa 
me permettre de vous dire que, dans mon opinion, votti 
êtes le seul de mes contemporains en étal de le juger * 
Aujourd'hui, il écrit : « L'Empereur aurait besoin d'un lied 
tenant scientifique capable de comprendre ses projets; îUffl 
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faudrait un second Descartes. Sous de pareils chefs, les 
travaux de l'école seraient prodigieux'. » 

Protégé par le pouvoir temporel, dirigé à la fois par 
Napoléon et par Saint-Simon, le pouvoir spirituel pourra 
s'organiser paisiblement, tandis que le déisme suffira encore 
à la masse. 

Les savants écriront \' Encyclopédie ; ils réorganiseront le 
physicîsme par la loi de gravitation et fonderont, sur l'obser- 
vation et les faits, les principes généraux qui, à tout jamais, 
devront servir de guides à l'humanité. Pour que le physi- 
cisrac devienne peu à peu accessible à la foule, ils tireront 
de l'Encyclopédie un catéchisme destiné à remplacer l'an- 
cien. Tît de môme qu'ils renouvelleront la science. en la 
faisant servir au bonheur des hommes, ils renouvelleront 
la morale en imposant à chacun la loi du travail utile. — 
Dans la société nouvelle, loul le monde travaillera ; il y aura 
des savants, des artistes, des industriels, des agriculteurs ; 
il n'y aura pas d'oisifs, pas d'ôlres inutiles à l'humanité : 
« Un rentier, dit Saint-Simon, un propriétaire qui n'a pas 
d'élat eL qui ne dirige pas personnellement les travaux 
nécessaires pour rendre sa propriété productive, est un être 
â charge à la société, même quand il est aumônier . » 

Tout cela pourra se réaliser du vivant même de l'Empereur 
■et avec son aide; après sa mort, le pouvoir temporel sera 
divisé entre les dilTérenls princes qui dirigeront les diverses 
fractions de l'humanité ; le pouvoir spirituel passera dans les 
mains d'un pape et d'un clergé physicîste, et c'est ainsi que 
la science aura dans l'ordre moral, sans révolution et sans 
secousse, refait par la raison et pour la raison l'unilc romaine 
de la foi. 

Saint-Simon fondait de grandes espérances sur la publi- 
cation de son livre et des aperçus de toute nature qu'il 
contenait. Il avait espéré déterminer autour de lui un grand 
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mouvement d'idées el, pour hien marquer le caraclère élevé 
du succès qu'il rpchercliail, il n'avait pas mis son ouvrase 
en vente et s'était borné à l'adresser personnellement aux 
somiHÎlés du temps. — Il fut cruellement déçu ; les savants 
qui le lurent furent sans doute beaucoup plus choqués par ses 
erreurs ou ses Fantaisies scientiflf|ues qu'intéressés par ses 
idées générales, et beaucoup ne le lurent pas, — I^act^pède 
lui écrivit qu'il se proposait de le lire. « avec tout l'empres- 
sement qu'inspirent la grandeur du sujet et le nom de l'au- 
teur; " maisil diita'entenir à cette phrase aimable, car on a 
retrouvé depuis lors son exemplaire non coupé. 

Quant à Napoléon, il ne prît pas de lieutenant scîenlî- 



Saint-Simon, bien loin de perdre courage, redouble alors 
d'efforts pour attirer sur sa doctrine l'attcnlion du monde 
savant. 

En juin 1808, il avait fait remettre an Bureau des Long>- 1 
ludes les deux volumes de Vhtli'odttction et coost&l 
l'accueil pins que froid que recevait cet ouvrage. Dès juîlifi^ 
il ouvre avec ce corps savant une correspondance destînéd 
dans son esprit, à provoquer la discussion autour de ! 
idées, n J'invite, écrit-il dans la première livraison, 
seulement le Bureau des Longitudes, mais encore louB It^ 
géomètres et tous les astronomes à dire leur opinion sur 1^ 
idées que je présente. Ma seconde livraison sera conqioi^ 
des lettres que je recevrai et de mes réponses & > 
lettres', u 

Puis, a6n de donner à. sa doctrine plus de poids et pl|2 
de crédit, il ose la présenter comme une doctrine patriotîqi 
qui aura pour résultat de diminuer la puissance an] 
conformément aux plans de Napoléon. 
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Depuis un siècle, en effet, la France snbil. dans les 
sciences, l'influence anglaise; Laplane relève de Newion. 
d'Alemberl de Bacon, Condillac de Loclte; il est grand 
temps que nos savants, reprenant la tète dn mouvement 
scientifique, fassent voir -à nos alliés, à l'Europe et â l'hu- 
manité tout entière, que nous dépassons les Anglais autant 
par la capacité inteliecLuelle que par la capacité niilitiiire. 
" La guerre, dit Saint-Simon, serait terminée depuis long- 
temps si nos docteurs eussent secondé les vues scientifiques 
de l'Empereur, avec autant d'intelligence et de courage que 
les généraux en ont développé pour l'exécution de ses plans 
de campagne', » C'est toujours le môme projet d'alliance 
avec Napoléon qui hante l'esprit du philosophe, mais tout à 
l'heure il sollicitait la protection du pouvoir pour ses 
réformes scientifiques, et maintenant il oETre sa propre col- 
laboration pour vaincre les Anglais. 11 suffisait, pour fixer 
la victoire, de passer de l'analyse à la synthèse, de l'induc- 
tion à la déduction, de la méthode newto-Iockiste à la 
méthode cartésienne. Mais Napoléon orienté vers d'autres 
solutions n'apercevait pas la plus simple ! 

Le contenu des lettres qu'il adresse alors au Bureau des 
Longitude ne nous apprend pas grand'chose de nouveau ; 
c'est la reproduction, sous forme de polémique, des idées 
exposées dans V Introduction aux travaux scientifiques du 
XIX" siècle. 

Saint-Simon ne s'y montre ni mieux informé, ni plus 
précis, ni plus cohérent, ni plus modeste. 

Tout d'abord il est flatteur : « D'un seul coup, messieurs, 
dit-il, vous embrassez toutes les conséquences du principe 
le plus abstrait. Vous avez l'allure du génie, vous marchez 
sur les hauteurs, vous franchissez les vallons\ u Puis il 
déclare sans phrases à ses correspondants qu'il croit avoir 
trouvé H une conception encyclopédique meilleure que celle 

i. Lettres de C.-n. Saint-Siinon, Bibliothèque nallonale. Préface. 
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de Bacon, une conception dti monde meilleure que celle de 
Newton et une meilleure méthode que celle ào Locke n. El, 
pendant les quatre premières lettres, il s'essaie de son 
mieux à justifier celte déclaration. 

Mais, comme il ne reçoit pas les réponses qu'il sollicilc. 
il devient de plus en plus agressif, provoquant ou dédai- 
gneux, et Dnit par déclarer aux membres du Bureau des 
Longitudes " qu'aucun d'eux n'a truvaiHê utilement au per- 
fectionnement des principes généraux ». u M. le comte de 
Laplace, ajoute-t-il, est le seul qui ait traité cette question 
et ce qu'il a dit à ce sujet a constaté son incapacité dans ce 
genre, u 

Tout cclan'est déjà pas mal en fait de présomption, et ce 
n'est rien cependant a côté du projet de mégalonaane que 
la cinquième lettre expose. 

L'Empereur a dit ù l'Institut : « Rendez-moi compte des 
progrès de la science depuis 1789, et dites-moi votre opi- 
nion sur les moyens à employer pour lui faire faire de 
nouveaux progrès. » Or, l'Institut a répondu médiocremenl 
à, la première question et pas du tout à la seconde. — Saiiil 
Simon va répondre à la seconde; il a trouvé deux moyei 
infaillibles d'accélérer le progrès des sciences, et il deRian( 
au Bureau des Longitudes de porter sa lettre « aux pieda t(j 
trône », s'il la juge digne d'attirer l'attention de l'Empereiil 

Le principal moyen consiste à mettre au concours quatt 
questions scientîiiques que Saint-Simon juge d'importaoi 
capitale. Le jury chargé de juger les concurrents et de dé! 
gner les lauréats sera composé des douze astronomes If 
plus illustres du globe, présidés par le grand Napoléon 
personne. 

Et les lauréats quels seront-ils ? — Saint-Simon ne le dî 
pas, mais il les connaît d'avance, ou plutôt il le connall 
car il n'y aura qu'un seul vainqueur pour les quatre coai 
cours. Et ce vainqueur ce sera? — Saint-Simon naturel-^ 
lement. 
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i VOUS en doutez, considérez ies sujets qu'il a choisis : 
f « Donner un car.iclère mathématique à l'idée de gravitation. 
I. — Prouver par des observations et le raisonnement que les 
l'Bolides et les fluides sont eu quantité égaie dans l'Uni- 
fvers », etc. Pour ces deux questions, comme pour celles 
qui suivent, il lient des solutions loules prêtes et c'est 
même pour les faire accepter qu'il importune en ce moment 
]e Bureau des Longitudes. Vous voyez la simplicité et l'ha- 
bileté de la combinaison; ie monde va être obligé, par la 
voix de douze savants illustres et de Napoléon, de rendre 
'hommage à ce génie que les corps savants s'obstinent à 
.méconnaître. — Et c'est le Bureau des Longitudes lui-môme _ 
qui, en transmettant à l'Empereur la lettre de Saint-Simon, 
,Eera l'instrument de toute cette gloire! 

Cette Tois, Saint-Simon eut une réponse : le président du 
Bureau des Longitudes, Bouvard, le pria en Icrnies assez 
secs de cesser sa correspondance, en alléguant que ses 
collègues et lui avaient à s'occuper seulement de géogra- 
phie, de navigation et d'astronomie. 

Saint-Simon, qui nous a conservé cette réponse, n'en fat 
nullement troublé; il pardonna les impertinences de Bou- 
vard en disant que « l'homme qui a un grand but est inac- 
rcessible aux petites passions », et il constata une fois de 
plus combien les savants français étaient newtoniens, rivés 
k l'empirisme, éloignés de la méthode cartésienne et des 
grandes synthèses : a Descartes, leur dit-il, avait monar- 
«hisé la science; Newton l'a républicanisée, il l'a anar- 
ehisée; vous n'êtes, messieurs, que des anarchistes; vous 
DÎez l'existence, la suprématie de la théorie générale'. ■) 

Il n'en persiste pas moins dans son rêve de monarcliiser la 
science et d'en ôlre le monarque ; à peine est-il éconduit pa r 
Ile Bureau des Longitudes qu'il en appelle à l'Institut dans 
une huitième lettre oii il réexpose une fois de plus sa 
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doclrine, et, pas plus par celle lettre que par les précédentea 
il ne provoque la discussion générale qu'il réclame et c 
espère. 

Il se persuade alors que ce qui nuit à sa réputatÏMi 

philosophique c'est le débraillé de ses mœurs et l'incohé- 
rence de sa vie, tout son passé si peu édifiant pour un Tonda- 
teur de religion; el il entreprend sa propre apologie. Ne 
croyons pas d'ailleurs qu'il se prépare <i dissimuler ou à 
plaider les circonstances atténuantes; il aurait trop à excu- 
ser ou à cacher, et puis c'est là une défense vulgaire, 
indigne d'un génie qui se croit systématique, et qui, par 
définition, ne doit avoir eu aucun entraînement que sa philo- 
sophie ne puisse justifier. 

Il s'élève d'abord dans celle apologie contre un préjugé 
très répandu qui fait des grands génies philosophiques des 
modèles de vertu privée. C'est là une erreur contre laquelle 
proteslenl les faits. 

Vous ne nierez pas par exemple l'importance philosophique 
d'hommes comme Luther, Bacon et Descartes. Eli! bien, 
Luther a trop aimé la table, Bacon l'argent. Descartes le 
jeu el les femmes. 

Ne vous étonnez pas d'ailleurs ; il y a !à une nécessité 
logique et naturelle ; le génie philosophique el scientifique 
e.\ige l'exaltation de l'âme, et l'ùme est d'autant plus accès-,. 
sible aux passions qu'elle est plus exaltée. Sainl-Simoa, c 
menant la joyeuse vie que l'on sait, a jusqu'au bout rempl 
sa destinée ; s'il n'eût pas été passionné pour le plaisir et ïet 
femmes, il n'eût pas été un grand philosophe. 

D'ailleurs, il avait des raisons très philosophiques de suivre^ 
sur ce point sa nature, et il va nous les dire imperlurba-l 
blement. 

Le philosophe, vous ne l'ignorez pas, étudie deux mondes^j 
un grand cl un petit, l'univers el l'homme; pour accéléren 
le progrès de sa science, il est obligé, comme tous les savants,! 
d'expérimenter ; oril ne peut pas expérimenter sur le grandi 




rtnonde, mais seulement sur le petit. — Il devra donc faire 
I de sa vie une série d'expériences, changer le plus souvent 
ble de position et de relations sociales, accomplir des 
Biâctes nouveaux qui pourront parfois passer pour étranges. 

L'homme, dit' Saint-Simon, qui se livre à des recher- 
ches de haute philosophie, peut et doit môme, pendant le 
cours de sa vie expérimentale, faire beaucoup d'actions 
marquées au coin de la folie ', » 

Saint-Simon a fait beaucoup d'actions de ce genre, que 
vous aviez peut-être jugées à la hâte. Vous les coraprenex 
maintenant : c'étaient des expériences variées. Kt gardez- 
1 vous surtout de taxer d'incohérence cette vie du philosophe ; 
[elle n'est décousue qu'en apparence; en fait elle est aussi 
p systématique que la théorie de la gravitation ; tout y a été 
È par une volonté sûre d'elle-même, et la preuve c'est 
que pour nous faire le programme de l'existence la plus phi- 
losophique, Saint-Simon va se borner à systématiser sa vie 
en la résumant : 
il faut, nous dira-t-il : 

1° Mener, dans la vigueur de l'âge, la vie la plus origi- 
nale et la plus active. 

2° Prendre connaissance de toutes les théories scientifi- 
queé, particulièrement des théories astronomiques et physio- 
logiques. 

3" Parcourir toutes les classes de la société; se placer 
I personnellement dans le plus grand nombre de positions 
sociales différentes et môme créer, pour les autres et pour 
soi, des relations qui n'aient point existé. 

4° Employer sa vieillesse à résumer ses observations sur 
les effets qui sont résultés de ces expériences, tant pour les 
I autres que pour soi, et lier ces observations de manière que 
' cela forme une théorie philosophique neuve. 

" L'homme qui a tenu celle conduite, conclut-il, est celui 



44 DKCX MESSIES TOSITIVISTES 

auquel rhumanité doit accorder le plus d'estime; c'est celui 
qu'elle doit regarder comme le plus vertueux, puisque c'est 
celui qui a travaillé le plus méthodiquement et le plus direc- 
tement aux progrès de la science, véritable source de la 
sagesse *. » 

On objectera peut-être à ce programme que Newton passe 
pour être mort vierge à Tâge de quatre-vingt-cinq ans et 
qu'il a mené une existence paisible et honnête. — Mais 
Newton n'a pas été un philosophe complet ; il n'a étudié que 
le grand univers; il a négligé le petit, l'homme, qu'il n'eût 
pu connaître que par la méthode exposée ci- dessus. 

Saint-Simon a appliqué cette méthode dans toute sa 
rigueur; non seulement il a fait de l'astronomie et de la 
physiologie, mais il a voulu connaître les mœurs des diffé- 
rentes classes de la société et se lier avec des gens de toute 
espèce. 

Ces recherches lui ont beaucoup nui dans l'opinion 
publique ; à le voir fréquenter les maisons de débauche et de 
jeu, à le rencontrer dans des sociétés plus qu'équivoques, 
les esprits superficiels ont pu croire qu'il s'y plaisait. Erreur ! 
il faisait simplement de la philosophie sociale, et, ce faisant, 
<( il parcourait la carrière du vice dans une direction qui le 
conduisait nécessairement à la plus haute vertu ». 

Aussi c'est avec la conscience d'une mission bien remplie 
qu'il peut aujourd'hui penser à sa vie passée et à l'opinion 
défavorable qu'il a souvent donnée de lui. « Mon estime 
pour moi, dit- il, a toujours cru dans la proportion du tort 
que j'ai fait à ma réputation ^ » 

Ainsi justifié, plus messie que jamais, il se remet à l'œuvre 
et reprend l'exposition de sa doctrine. 

On se rappelle que dans Vlntroduction aux Travaux 
scientifiques du XIX^ siècle, il se promettait tout d'abord de 
faire figurer une encyclopédie qu'il n'écrivit pas. Il s'excusa 
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en disant : « Faire une bonne encyclopédie est un travail 
qui exige le concours des premiers savanfs du globe, \ingt 
ans de travaux et cent raillions. « Mais son projet n'éluit 
qu'ajourné; dès iSlO, il le reprend et il réexpose encore 
ses idées dans une broclmre-annonce qu'il intitule Esquisse 
d'une Nouoelle Encyclopédie. 

li n'a pas trouvé les cent millions, mais ît a devant lui tout 
le temps qu'il voudra prendre et, au nom de l'Empereur, il 
demande la collaboration de tous les savants de la terre. 
« Invincible Napoléon, dit-il en terminant, nous nous pla- 
çons derrière ton bouclier pour l'aire appel à tous les savants 
du globe ; nous les invitons î'i travailler en commun au per- 
fectionnement de l'idée générale'. » 

Il faut croire qu'une fois encore les savants du globe 
firent la sourde oreille, car la Nouvelle Encyclopédie, qui 
devait comprendre une série de volumes, cessa de paraître 
après la première livraison qui servait en môme temps de 
prospectus. 

Cette première livraison était précédée d'une épttre dédî- 
catoire adressée à Victor do Saint-Simon', le propre neveu 
du philosophe, officier dans l'armée impériale. 

« Mon intention, mon cber Victor, lui disait son oncle, en 
vous dédiant mon ouvrage, est de vous pousser au grand ^ » ; 
et pour le pousser au grand, il lui faisait i'éloge des deux 
sortes de grandeurs, qui les avaient séduits l'un et l'autre : 
la grandeur scientifique el la grandeur militaire- Elles sont, 
pensait-îl, également honorables, et paraissent toutes les 
deux: également réservées à des gentilshommes, " puisque 
Charlemagne, Pierre le Grand, Frédéric, Napoléon étaient 
gentilshommes, comme Galilée, Bacon, Descartes el New- 
ton. I 



1. Œuvres complètes, p. 9â. 

a. C'était le IIU d'Adélaïde de Saint-Simon qui aral 
Simon Monbliiru. Ce fut ploa Urd le gênerai de Saint-S. 
a. (Muvi-ea complètes, 1,96. 



iG IJKUS MKSSIKM IIWITIVISTKS 

l^uis son orgueil de race éclate loul h coup en un telcou- 
plet de bravade qu'il semble un moment atteindre son 
orgueil de philosophe el de réformateur. « Nous possédions 
aulrelbis, dit-il, l'Empire d'Occident; nous avons été réduits 
d'abord au royaume de France; ensuite au comté de Ver- 
mandois; dépossédés de celle souveraineté, nous n'avions 
plus qu'une exislence secondaire ; mais nous étions encore 
en première ligne parmi les gouvernés ;... aujourd'hui nous 
n'avons plus aucun rapport avec le Irône, nous sommes 
descendus du Falle des grandeurs jusque dans les derniers 
rangs des gouvernés, el le souvenir de nos grandeurs pas- 
sées est devenu un obslacle à notre élévation. En pareille 
circonstance, mon neveu, il faut payer doublement, tri- 
plement, de sa personne; il faut être fier jusqu'à l'arro- 
gance '. >i 

li y aurait cependant quelque exagération à présenter ce 
passage comme l'expression tout à Tait exacte de la pensée 
de Sainl-Simon. N'oublions pas qu'il veut souffler l'enthou- 
siasme à Victor; il déclare iui-raôrae, dans une lettre qui 
suit de près, qu'il a voulu l'exalter, ie rendre fou, et il 
donne de sa conduite cette raison inspirée sans doute par la 
conscience claire de son propre tempérament. « La folie 
n'est autre chose qu'une exaltation extrême de l'àme, el 
cettfe exaltation extrême est nécessaire pour faire de gr 
choses. I! n'entre dans le temple de la gloire que desj 
échappés des petites maisons'. » 

Quelques mois plus tard, il n'était plus question de 1 
Nouvelle Encyclopédie, et le philosophe, revenant k det 
œuvres plus personnelles, écrivait le premier brouillon ( 
ÏHutoiie de l'Homme. 

Sous ce titre nouveau, c'était encore le môme objet qa'^ 
poursuivait : faire, par la loi de Newton, la synthèse i 
phénomènes physiques el moraux. — Aussi son Histoire de% 

1. Œuvres complètes, I, 98. 

2. Biogi-apliie da Fournel. Colleclion Enfantin, l, p. 37. 
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'^Hotmne, divisée en cinq parlies, devaîL traiter successîve- 
: 1° De l'Univers; 2° Du système solaire; 3" De la 
; 4" Des ADÏmaux; 5" De rilomme. 
Les deux iiremières parlies seulement sont traitées, et, 
fcorarae elles reproduisent ime fois de plus des théories dis 
pois exposées, les saint-simoniens ont négligé de les faire 
r dans la collection Enfantin. 
Mais l'intérêt do l'ouvrage est ailleurs, dans les rensei- 
gnements qu'il nous donne sur la psychologie de l'auteur. 
Saint-Simon nous avertit tout d'abord qu'on doit attendre 
i lui non du style mais des pensées fortes et vigoureuse- 
ment enchaînées. — On ne peut soigner le style qu'aux 
ipens de l'idée et l'idée qu'aux dépens du style. Lui soigne 
l'idée comme Corneille, tandis que Racine soignait le style. 
Et voilà l'occasion d'une comparaison entre les dcut tra- 
giques. 

Corneille, pense Saint-Simon, est le précepteur des 
peuples, des rois, des hommes de génie; Racine écrit pour 
les courtisans, les dévotes et les sultanes. 

Quand le spectateur sort des représentations de Corneille, 
il a le regard fier et la tête haute ; quand il sort des repré- 
sentations de Racine, ses yeux expriment la sensibilité, la 
finesse et même la ruse. 

Aussi Saint-Simon estime-l-il que, suivant les tempéra- 
ments et les positions sociales, il convient de suivre les 
représentations de l'un ou l'autre ; aux faibles, aux doux, 
aux humbles convient Racine, aux forts, aux inventeurs, 
aux génies convient Corneille. 

« Par exemple, conclut-il, je me suis convaincu qu'il fallait 

envoyer ma femme et mes subordonnés aux représentations 

de Racine; et que je devais aller seul aux représentalions 

de Corneille". » 

Et plus loin il ajoute : « Le but de mes travaux, l'objet 

r broolUon, p. 7. Bibliothèque Nationale, 

rinv. - 



48 DEUX MESSIKS POSITIVISTES 

de mes espérances, c'est d'obtenir les faveurs de la gk 
vivante et parlante... je suis de la religion dont Corneille j 
été le grand prophète. » 

Avec de pareilles ambitions, Saint-SimoD devait ralalemei 
arriver à se croire victime de préventions ou d'hostilitâ 
personnelles à, mesure qu'il constatait l'indifférence du moDoi 
savant pour ses doctrines. 

C'est ce qui se produisit en effet; mais il jugeait la 
ciioses et les hommes de trop haut pour s'en tenir à dej 
récriminations vulgaires, et, quand il crut connuttre sofl 
ennemi, c'est par le mépris scientifique qu'il le traita. 

Déjà, lorsqu'il écrivait son apologie, il avait le senlimeOl 
que les esprits étaient prévenus contre lui. « 11 existe dai 
la société, dit-il, il doit exister chez le lecteur une sorte t 
prévention contre moi, car l'entreprise à laquelle je me livij 
est la quatrième que j'ai faite, et les trois premières ne soiB 
pas arrivées à bon port', » 

Quelques mois plus tard, dans sa lettre h Victor, il i 
plus précis, bien qu'il ne nomme personne encore. « LeI 
esprits superficiels et superstitieux, dit-il, ces hommes doEU 
les mesquines idées religieuses sont en opposition avec leun 
petites conceptions philosophiques, feront d'inutiles effort 
pour arrêter mon élan, » Et contre ces ennemis qui, pens^ 
t-il, le représentent comme un athée dangereux, il invoquj 
ta protection de Napoléon, en protestant de son déisme. « C'erf^ 
au tribunal de TEmpereur même que je les appellerai, c'ea 
au pied du trône qu'on m'entendra faire profession de fou 
Je crois en Dieu, je crois que Dieu a créé l'Univers; je croil 
que Dieu a soumis l'Univers à la loi de la gravitation'. 

A qui en a-t-il? S'il s'en était tenu à ces allusions et & c 
protestations nous serions réduits à des conjectures'; 

i. Notica historique da Foornai, collection Enfantin, I, p. il. 

3. Œuvres complètes. 1,10Î. 

3, Notons en passant, que, dauï ans plus tard, le comte de Reden 
reprendre cette accusiitioii d'alhcisme, ce qui permet de supposer qu 
porLée assez souvent contre Saint-Simon. 
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daDs le premier brouillon de VHistoire de l'Homme i! se 
décide à êlre plus précis, et c'est Laplace lui-même qu'il 
accuse d'être son persécuteur. « Depuis dix ans, dit-il, j'ai 
acquis, tous les jours, de nouveaux droits à la considération 
scientifique, et tous les jours ma position sociale s'est dété- 
riorée; c'estM. de Laplace qui a empoisonné ces dix dernières 
années de ma vie et je tais en ce moment défi à M. de 
Laplace pour obtenir de lui réparation du tort qu'il m'a fait. " 

Il se garde bien d'ailleurs de demander merci et de se 
faire petit devant son ennemi. C'est de supérieur à intérieur 
qu'il prétend traiter. « Grand Corneilic, s'écrie-t-il, avant 
d'engager la lutte, j'invoque à mon secours ton puissant 
génie; qu'il me serve de guide; qu'il assure mes pas pour 
descendre du sommet de la pensée aux basses régions 
habitées par l'astronome Laplace'. h 

Là-dessus commence une critique léméraîre de la méca- 
nique céleste cl des théories astronomiques de Laplace, aux- 
quelles Saint-Simon oppose bravement les siennes, puis il 
formule sans broncher les conclusions que voici : « C'est à 
M. de Laplace que nous sommes redevables des raisonne- 
ments les plus absurdes que l'esprit humain ail jamais pro- 
duits... ; que lous les sots du monde se mettent à genoux, 
qu'ils inclinent respeclueusenient la lOte vis-à-vis de M, de 
Laplace et qu'ils le proclament leur général... Je demande 
qu'il soit attaché des oreilles d'âne au bonnet carré de M. de 
Laplace et que ledit Laplace soit exposé, ainsi coiiïé, aux 
huées des élèves des lycées'. » 

Laplace ne parait pas s'être ému de ces attaques el Saint- 
Simon en fut pour son défi comme pour ses critiques. 

Il avait seulement montré une fois de plus l'étendue 
démesurée de son orgueil, et l'ignorance complète où il était 
de la valeur astronomique de Laplace et de la sienne. 

D'ailleurs des soucis moins élevés mais plus pressants 



" brouillon de ï'ilialain 
•' brouillon de l'tii&loir- 



■te. Bibliothèque nationale, 
ne, BiblioLhâque nalionulc. 
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allaient l'arraclier bienlôL à cette polémique eMravagi 
Ûianl, le sauveur, était mort en 1810 en laissant notre ph] 
losophe sans ressources et ]e malheureux était réduit à i 
demander, avant de réorganiser le monde, d'où hii viendrai 
le pain du iendcmain. 

II 

LE Mi::MOinii sun la science de i/uohhe et le travai 

suit LX Cn.WlTATlOlS 



Pour sortir de sa détresse, la première idée qui vint i 
Saint-Simon fut de s'adresser à son ancien associé RedersS 
qui habitait alors dans l'Orne le château de Fters, près difl 
Domfront. Dès 1807, il avait essayé de revenir sur le pai 
tage de l'an "Vil et présenté sans succès des réclamationaâ 
mais, Diard l'hébergeant alors et le défrayant de tout, 
n'avait pas insisté. Il s'était contenté, en racontant, dan 
l'histoire de sa vie, le_ dévouement de son domesliqucy 
d'ajouter ces simples paroles : » Quelle honte pour le comU 
de Redern M » En 1810, après la mort de Diard, il revientft 
la charge, et ses prétentions sont l'origine de nombreux e^ 
longs démêlés. 

Tout d'abord, avec cette belle confiance qu'il eut toujoui| 
dans les événements et dans les hommes, il a l'espoir a 
reconquérir Redern à ses projets humanitaires et il début 
par des déclarations d'amitié. 

Mais ces déclarations sont d'un genre très spécial. Quanti 
on est un homme prédestiné, quand on a mené la 
plus systématique et la plus philosophique qu'il soit posBiblèj 
on ne peut pas se réconcilier simplement avec un a 
doit encore lui démontrer que la réconciliation d'aujourd'hid 
comme la rupture d'hier sont des faits nécessaires, philosp- 
pliiques, conformes à la raison éternelle, et que si ces &ît| 

i. Œurres complètes, I, p. 74. 



• ont été, c'est qu'ils devaient être. « Il y aura, dit Saint- 
Simon, un beau travail philosopliique à faire quand la 
réconciliation entre MM. de Redem et Saint-Simon sera 
opérée. Ce travail consistera à généraliser les rapports qui 
ont existé entre les deux philosophes, à convertir ces obser- 
vations en principes et à déduire de ces principes une 
théorie '. » Puis il s'essaie brièvement à cette généralisa- 
lion. Deux individus nés dans le môme lustre, organisés l'un 
pour la pratique, l'autre pour la spéculation, sont, pense-l- 
il, deslinés à se lier lorsqu'ils se rencontrent entre vingt et 
trente ans ; ils doivent rester liés tandis qu'ils examinent 
les principes connus, puis se brouiller quand ils choisissent 
leur voie, pour se réconcilier enlin quand la maturité arrive, 
et mettre en commun le résultat de leur expérience. Saint- 
Simon et Redern vont logiquement se rapprocher. 

Or, par un concours de circonstances vraiment merveil- 
leux, il se trouve que l'œuvre qui s'impose aujourd'hui au 
génie philosophique, la coordination des sciences positives, 
exige une imagination ardente et un jugement sain, qua-~ 
lités d'esprit qu'un seul homme ne saurait réunir, mais que- 
possèdenl isolément Saint-Simon et Redern. 

On voit combien, en pareille occurrence, leur réconcilia- 
tion va être féconde. A eux deux, ils vont enfin édifier un 
système philosophique et organiser le pouvoir spirituel. 

Sous cette forme systématique et naïvement déduclive, 

c'était en réalité une part de mission et de gloire que Saint- 

_ Simon offrait contre une part de fonds ; il avait la certitude 

K^fl ne pas léser son associé, de lui offrir même le plus avanta- 

Pgeux des marchés, el cette certitude doublait son assurance. 

Aussi considère-t-il la réconciliation comme imminente, 

et, la passion aidant, s'exalle-l-il de plus en plus. 

Il se rend à Alençon d'où il écrit à Redern des lettres 
iphilosûphiques et sentimentales; il lui montre la grandeur, 



1. Œuvres cornplèleg, I, iOï 
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l'utilité, la beauté de l'œuvre qu'ils doivent écrire ensemli^ 
VHisloire du pa.i.'ié et de l'avenir de l'intelligence humain^ 
il lui [larle en termes mystiques de leur amitié future, 
ce temps heureux où ils vivront confondus dans la môi 
mission et dans le même amour. « Je ne puis vous exprima 
lui dit-il, combien je me trouve heureux depuis que j*a 
conçu la formation d'un être moral composé de votre i. 
et de la mienne, amalgamées de manière ii former un tod 
homogène... » 

... H J'ai passé hier une journée délicieuse, j'étais daj 
une sîtualion difficile à décrire, c'était une extase pend^ 
laquelle je jouissais de la satisfaction pure de moi-même, ! 
nous-mêmes ; il y avait dans mes sensations quelque chd 
de transcendant, quelque chose de divin... Prenez, : 
ami, dans notre être commun votre part de jouissanceJ 
Lisez dans le grand livre de l'avenir, découvren-y les remëdq 
aux maux qui affligent dans ce moment toute l'humanité '.-J 

Cette lettre extravagante et qui semble témoigner d'u 
exaltation mystique assez marquée, est suivie, contre tod 
attente, d'une critique très pénétrante et très philosophid 
de Condorcet, par laquelle Saint-Simon complaît sans dai 
commencer l'histoire de l'intelligence humaine et quî 
adressait à Redern pour avoir son opinion. 

Mais Redern ne fut pas séduit, semble-t-il, par cette i 
d'une collaboration scientifique et philanthropique; il i 
même se montrer froid, comme on peut en juger par ] 
lettres suivantes de Saint-Simon. " Je n'ai pas dormi ccfl 
nuit, écrit-il, je ne dors plus, mais le désespoir ne m'a t 
gagné. Du pain, les livres indispensables, une chamhj 
voilà tout ce que je vous demande. Songez combien je s 
malheureux à Alençon jusqu'à ce que j'aie reçu 
réponse' ». Et plus loin : » Voilà trois nuits que je lïB 



cGmplétes,l,\\i-\ 
complètes, 1, 118. 




ferméTœîl et que j'ai passées à me répéter involontaîre- 
raenL : « Que deviendrai- je ! que deviendrai-je ! » 

Il se décide enfin à employer d'aulres moyens, mais, le 
partage de l'an VU étant légal, il ne peut songer aux tribu- 
naux et i! fait le public juge de la querelle dans un Mémoire 
inlroduclif. 

Redern et lui se sont rencontrés, dit-il, à Madrid, en 1788, 
et se sont liés d'amitié dans une pensée commune : « étendre 
les progrès de la philosophie, contribuer à l'amélioration de 
l'espèce humaine, perfectionner l'organisation des systèmes 
philosophiques et politiques «. 

Quelques années plus tard, après s'être enrichis ensemble, 
ils se sont séparés dans les conditions que l'on connaît, 
Saint-Simon épris de théories générales, Redern tourné vers 
la pratique. Puis viennent dos attaques personnelles et 
directes. Saint-Simon raille l'avarice héréditaire de Uedern, 
il l'accuse d'élre mauvais parent, mauvais ami, mauvais 
citoyen, d'avoir épousé une femme qui ne pouvait lui donner 
des eufants, et d'être entôté dans ses résolutions, parce que, 
affilié à la secte des Illuminés, il se croyail toujours inspiré 
de Dieu. Aux actes de Redern, il oppose alors ses travaux 
philosophiques et c'est l'occasion pour lui d'écrire, au milieu 
de toute cette agitation, qnelques pages très nettes sur la 
nécessité de joindre la physiologie désormais positive et !a 
psychologie physiologique k la chimie, à la physique, aux 
mathématiques, dans le cours général des études. 

Redern répondit par des chiffres qui n'ont aucun intérêt 
pour nous et par des accusations diverses qui en ont un peu 
plus '. 

(( Le coup d'essai de M. de Saint-Simon, dil-il, fut un 
nouveau système de morale. Il témoigna le désir d'en faire 

1. Ce mémoire a'a. été reproduit qu'en partie dans la collection Enfantin : 
J'en parle d'après celte cullection et d'aprta un exemplaire, peut-être unique 
aujourd'hui, que M. Ëugèue d'Ëichtiial a. bien >oulu me communiquer. 

2. Je parla de cette réponse d'apria l'eiemplaire inédit de M. Eugène 
d'Kichthal. 
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l'exposilion h quelques personnes de sa connaissance et de la 
mienne. On convint d'un jour (21 messidor an VI) pour une 
séance en forme. Il fallut écouler pendant quatre ou cinq 
heures un mélange confus de Irivialilés vagues el décou- 
sues. Une chose à laquelle nous ne nous attendions guère 
se trouva à la fin. M. de Saint-Simon nous proposa un projet 
d'acquisition de maisons autour de l'hôtel des Fermes, qui 
demandait une mise de 120.000 francs et dont l'exécuVion 
produirait une puissance absolue sur l'opinion de la Sourse 
de Paris, et, de cascade en cascade, sur celle de la capitale 
et de l'Europe entière, le tout pour le plus grand bonheur 
du genre humain ». « Depuis, ajoute Redern, il a voulu se 
faire capitaine des gardes du grand Newton, moyennant une 
souscription à son profit de tous les habitants de France, à 
trente sous par tète. 11 a trouvé, quelque temps après, que 
Newton n'était plus que le second et lui, Saint-Simon, le 
premier; il a insulté Laplace »... h EnQn il a informé le 
genre huraain"que l'idée de Dieu était une invention de 
l'ancienne école, et qu'en raison du progrès des lumières, 
l'école moderne l'expulserait totalement avec toutes les 
vieilleries théologiques ' ». « Après avoir refait son éduca- 
tion, conclut Redern, il va réformer celle du genre humain. 
11 compte lancer tous les habitants de l'Orne dans l'étude de 
la physiologie et de la psychologie physiologique, science 
nouvelle par laquelle il expliquera mécaniquement les fonc- 
tions intellectuelles, en sorte que l'âme se trouvera mise de 
côté avec Dieu. " 

On voit par ces quelques citations l'effet que pouvaient 
produire sur un rentier paisible les Lettres d'un habitant de 
Genève ou le Premier brouillon de l'Hisloire de l'Homme, 
el l'on comprend sans peine que le pratique Redern n'ait 
pas voulu entendre parler d'une nouvelle association. 

Donna-t-i! de l'argent ? — Il raconte, dans son Mémoire, 

1. Redern renvoie sur ces derniers points aui propres ouvrages du phi. 
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ïqu'il offrit à Saint-Simon oOO francs payables à Paris, à con- 
[ dilion qu'il quitterait Alençon, que Saint-Simon alla les tou- 
[eher, et qu'il reparut aussitôt dans TOrne, Cela aussi est 
[-bien possible. 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'en 5812, lorsque Saint- 
Simon se décida enfin à quitter Alençon, il y laissait des dettes 
et ses papiers en gage. 

Il se rendit alors k Péronne, et, sans doute épuisé par les 
privations et les soucis, il y tomba gravement malade. Il eut 
de la fièvre, du délire puis de la dépression mentale, comme 
en témoigne une lettre à sa sœur Adélaïde : n La fièvre que 
j'ai eue, lui dit-il, a été telle qu'il n'est pas possible d'en 
avoir de plus forte sans y succomber. C'est sans aucune 
interruption que j'ai battu la campagne pendant un mois. 
[ Quand la fièvre m'a abandonné, je rae suis trouvé dans un 
affaissement moral tel que je ne pouvais pas lier deux idées. 
Ma léle se serait infailliblement détraquée ai je n'avais pas 
[ été soigné par un médecin capable et prudent', o 

Un de ses anciens associés, le noLaire Goutte, le soutint 

[ de son amitié pendant celle maladie et lui rendit l'espérance. 

L Ce qui parait avoir le plus frappé Saint-Simon dans ses con- 

s, c'est qu'il présentait celle crise pbysique comme la 

L condition probable d'une révolution et d'un progrès moral. 

( Une grande révolution morale, lui aurait-il dil, ne peut 

Ipas s'opérer, se faire dans un individu, sans qu'il éprouve 

rune grande crise physique. La maladie que vous venez 

d'essuyer sera- votre sauveur, si vous savez tirer parti de la 

circonstance. Ce sera pour vous un nouveau point de dé- 

parl, etc., etc. ». 

Celait une façon comme une autre de systématiser ta 
§fièvre qui rentrait du coup dans la logique de la vie de Saint- 
Simon. Le notaire Coufte avait su bien prendre son liomme. 
Saint-Simon rentra donc à Paris avec une nouvelle pro- 
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vision de courage, et, pour se défendre contre la misÈre, i 
parait avoir abandonné alors à sa famille tous ses droits 
d'bérilage contre une modesle pension ; c'est ainsi qu'il puH 
achever, dans un liâlel garni voisin du Palais-Royal, sois^ 
Mémoire sur la Science de CHomine et son Travail sur l 
Gracifalion iinivvrselle . 



On se souvient que, dans ie premier brouillon de l'His- 
toire de rHniiime, il annonçait cinq parties dont il ne traita 
qne les deux premières : 1" de l'Univers ; 2° du Système so- 
laire ; 3° de la Terre ; 4" des Animaux ; S° de l'Homme. 

Son objet était alors de replacer l'homme dans l'Univers 
et de donner une idée claire et positive de la nature hu- 
maine avant de faire l'histoire de l'humanité. 

Cet objet a un peu changé, en ce sens qu'au lieu de con- 
sidérer l'Univers et le monde dont il a tant parlé, Saint- 
Simon va considérer maintenant l'homme et ' l'espèce 
humaine ; au lieu d'étudier la nature sur lu grande échelle, 
il va l'étudier sur la petite, mais son plan philosophique 
reste le môme; il veut toujours faire la synthèse des con- 
naissances humaines par la loi de gravitation, et il va syn- 
thétiser la physiologie, c'est-k-dire la science de l'homme 
physique et moral, sans perdre de vne celte loi primordiale : 
« La série à établir doit remonter, dit-il, jusqu'à l'idée de 
gravitation universelle ; elle doit s'élever à cette idée par 
des moyens physiologiques, c'est-à-dire par des considéra- 
tions sur les corps organisés' ». 

Mais, avant de commencer sa synthèse de la science de 
l'homme, Saint-Simon nous expose de très remarquables 
idées, qu'il dit tenir de Burdin, sur la possibilité de rendre 
la physiologie positive et de tout réorganiser ensuite par 
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l'esprit positif, depuis la philosopiiic la plus théorique jus- 
qu'aux institutions. 

Toutes les sciences, remarque-l-il, évoluent de la forme 
conjecturale à la forme positive ; c'est-à-dire qu'après beau- 
coup d'hypothèses et d'erreurs, elles en arrivent toutes à 
suijstituer l'observation raisonnée des faits aux conjectures 
et aux déductions. 

L'astronomie a pris, la première, le caractère positif, parce 
qu'elle étudie les faits sous leurs rapports les plus simples et 
les moins nombreux; la chimie a suivi l'astronomie et pré- 
cédé la physiologie, parce qu'elle étudie des faits plus com- 
plexes que les faits astronomiques et moins complexes que 
les faits physiologiques. 

Il s'agirait aujourd'hui de faire faire le même progrès à 
la science de l'homme, en y introduisant la méthode des 
sciences précédentes. Pour cela il suffirait qu'un homme de 
génie, fondant cette science sur des faits observés, coor- 
donnât les travaux de Vicqd'Azyr, de Cabanis, de Biehat et 
de Condoreet. 

Cette constitution positive de la science humaine aura des 
conséquences théoriques et pratiques très importantes. L'en- 
seignement de la physiologie sera introduit dans l'instruc- 
tion publique, puisque la physique et la chimie y ont été 
introduites du jour ofi elles sont devenues positives, 

La morale deviendra une science positive, car le physio- . 
logiste est le seul savant en état de démontrer que, dans 
tous les cas, la route de la vertu est celle du bonheur : « Le 
moraliste qui n'est pas physiologiste, fait dire Saint-Simon à 
Burdin, est obligé de montrer la réccHupense de la vertu 
dans une autre vie, iaute de pouvoir traiter avec assez de 
précision les questions de morale '. » 

La politique deviendra positive, comme la morale, n Quand 
ceux qui cultivent cette branche importante de connaissances 
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humaines auront appris la physiologie pendant le coups de 1 
leur éducation, ils ne considéreront plus alors les problèmes, 
qu'ils auront à résoudre que comme des questions d'hj- , 



La philosophie tout entière deviendra positive, puisqu'elle 
n'est que la généralisation des sciences, depuis l'astrononiie 
jusqu'à la physiologie. Elle a été conjecturale et métaphy- J 
sique tant que les sciences ont été conjecturales ; elle n'est 
encore qu'à moitié positive parce qu'une partie des connais- 
sances humaines, ia psychologie et la physiologie, restent 
infectées d'esprit conjectural. Rendez la physiologie et la 
psychologie positives, unifiez le savoir humain, et toute la 
philosophie devient positive du même coup. 

La religion n'étant que la traduction pratique et morale 
des idées philosophiques, la réorganisation du système scien- 
tifique doit entraîner nécessairement une réorganisation du 
système religieux. 

Le personnel, le clergé catholique, devra être renouvelé 
pour les mêmes raisons et remplacé par un clergé de 
savants. 

Toutes ces réformes demanderont beaucoup de travail et 
de temps, mais Saint-Simon ne désespère pas d'en tracer le 
programme complet dans l'espace de douze ans; aussi 
annonce-t-il déjà toute, une série de mémoires, un sur la 
philosophie, un autre sur la réorganisation du clergé, un 
dernier sur la réorganisation nationale. Il ne les écrira 
d'ailleurs pas, mais on voit maintenant pourquoi le Mémoire 
sur la Science de l'Homme devait être, dans sa pensée, la 
clef de voûte du système positif. 

Pour faire entrer la physiologie dans les programmes 
d'instruction publique, pour lui donner le rang qu'elle mérite 
parmi les sciences positives, il ne faut pas seulement la 
doter d'une méthode; il faut encore déloger les mathémati-^ 
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ciens de la place trop élevée qu'ils occupent dans l'ensei- 
gnemenl et dans Topinion au grand détriment des physio- 
logistes et des psychologues capables d'idées plus générales 
et d'innovations sociales utiles à l'humanité. Et Saint-Simon, 
par ia voi>: de Burdin, arrange les mathématiciens de belle 
manière : « Brutiers, leur crie-t-il, infinitésimaires, algé- 
brisles et arithméticiens, quels sont vos droits pour occuper 
le poste d'avant-garde scientifique? L'espèce humaine se 
trouve engagée dans une des plus Tortes crises qu'elle ait 
traversées depuis l'origine de son existence; quels efforts 
faites-vous pour terminer celle crise, quels moyens avez- 
vous de rétablir l'ordre dans la société humaine?... Quittez 
ia direction de l'atelier scientifique ; laissez-nous réchauffer 
son cœur qui s'est glacé sous votre présidence et rappeler 
toute son attention vers les travaux qui peuvent ramener la 
paix générale en réorganisant la sociclé'. » 

Mais tout ceci n'est que l'introduction du Mémoire sur la 
Science de l'Homme. Saint-Simon doit enfin aborder la syn- 
thèse physiologique qu'il a promise. 

11 parlait tout à l'heure de coordonner les travaux de Vicq 
d'Azyp, de Cabanis, de Bichat et de Condorcet ; or il ne parait 
pas avoir connu ceux de Cabanis et de Bichat et, finalement, 
il se borne à un examen critique des ouvrages de Vicq 
d'Azyr, 

Cet examen est exlravaganl dans la forme; la plupart du 
temps c'est Vicq d'Azyr qui parle, comme plus haut Bur- 
din, exposant les idées de Saint-Simon bien plus que les 
siennes et faisant allusion à des faits qu'il n'a certainement 
pas connus; il eu résulte une grande confusion. Toute- 
fois on peut, conformément à la pensée de Saiul-Simon, 
distinguer ici un essai de synthèse biologique et un essai de 
synihèse sociale. 

Dans la synihèse biologique Saint-Simon est extrêmement 
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faible; mal informé, désireux d'appliquer sa vieille théorie "^ 
des solides cL d<;s fluides, il aboulil, quoi qu'il en ait, k la , 
plus faoluisisLe Gt k la plus conjecturale des physiologîes. 

Dans la sjnlliëse sociale il est beaucoup plus intéressanl. 

Il admet, après Condorcel, que, pour ôlre complètement 
connu, l'homme ne doit pas être étudié seulement dans Tin- 
dividu mais dans l'espèce et que celte espèce est soumise 
à une loi de développement formant série naturelle. 

Puis, conformément à ces principes, i! étudie la série natu- 
relle des progrès de l'esprit humain et il y dislingue douze 
termes, depuis l'homme primitif jusqu'à nos jours. 

Celte série inlellectuelle est symbolique de toutes les 
autres, puisque pour Saint-Simon, comme plus tard pour 
Comte, le progrès scientifique délerniinc toutes les autres 
formes du progrès. 

Quant à la loi générale qui gouverne loule la série, elle est 
encore comme une ébauche historique de la loi des trois 
élats. 

Socrale, que Sainl-Simon charge de nous l'exposer dans 
une sorte de discours prophétique, divise en trois périodes 
l'histoire de l'intelligence humaine : une période polythéiste 
ou préliminaire qui va des temps primitifs jusqu'à lui, une 
période déiste ou conjecturale qui va de lui jusqu'à nos 
jours et une période positive qui ne fait que de commencer. 

A son avis, c'est un seul philosophe qui doit être chargé 
d'organiser le système positif, de même que lui seul a 
organisé le système déiste, « car, dit-il, la combinaison des 
pensées de plusieurs personnes ne pourrait pas former une 
conception dont le caractère fût unitaire ', m 

Ce philosophe positiviste Socrale ne les nomme pas — à 
quoi bon? — mais il annonce à ses disciples qu'il reparaîtra 
sous ses traits. Ce n'est pas qu'il.croie à la métempsycose, 
et qu'il pense ressusciter en personne ; mais il prévoit l'ap- 
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parition d'un nouveau Socrale : « Quand je vous dis : je 
reparaîtrai dans deux mille ans, j'entends que les circons- 
tances morales devant se trouver, â celle époque, les mêmes 
qu'aujourd'hui, il se trouvera alors un homme dans lequel 
des sensations à peu près semblables à celles que j'éprouve 
convergeront, et duquel divergeront des idées de même 
nature que celles que j'cmeltrai dans la deuxième partie de 
ce discours', n 

Voilà donc Saint-Simon annoncé par Socrale, le fondateur 
du positivisme présenté à l'humanité par le fondateur du 
déisme, et c'est une conclusion imprévue pour une histoire 
■ des progrès de l'esprit humain. 

Mais qu'il s'agisse de synthèse sociale ou de synthèse bio- 
logique, de progrès social ou de développement organique, 
c'est toujours à la loi suprême de la gravitation que Saint- 
Simon veut en revenir pour systématiser la science de 
l'homme. « Vitq d'Azyr a dit : c'est l'attraction qui règle la 
formation des nombreuses variétés de cristaux, et il n'a 
point parlé de l'influence qu'elle exerçait sur la formation 
des corps organisés. » Voilà l'erreur ou tout au moins l'igno- 
rance fondamentale de l'Ecole. « Si les choses étaient ainsi, 
dit Saint-Simon, la Nature serait en anarchie, l'Univers 
serait un chaos. Concevoir les phénomènes comme n'élanl 
pas tous des effets d'une cause générale et unique, en clas- 
ser une partie, la partie la plus iiiléressanle, comme ayant 
une cause distincte de la cause générale, indépendante d'elle 
et méine en opposition avec elle, c'est manquer entièrement 
de philosophie ". » 

C'est manquer tout au moins, dirons-nous, de philosophie 
unitaire, mais comme, tout systématique qu'il fût, Saint-Simon 
était beaucoup plus ignorant que l'ficole, il n'a rien fait dans 
ce Mémoire pour réaliser la synthèse unitaire qu'il annonce 
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depuis treize ans, et, suivant son habitude, il s'en est tenû.^ 
à des aperçus généraux ou à de simples afilrmations. 

Il semble que ces tentatives auraient dû le désiltusionoer 
ou tout au moins lui donner quelques doutes sur la possi- 
bilité de tout ex[iliquer par la loi de Newton. 

Cependant, quelques mois plus tard, il consacre à cette 
raème loi un mémoire spécial; et, comme il veut forcer à 
tout prix l'attention de l'Empereur, il a l'idée de lui dédier 
son Mémoire et de l'allécher par un fauK titre. 11 intitule 
donc son travail : « Moyen d'obliger les Anglais à recon- 
naître rindépendanco des pavillons », et il s'essaie, de son 
mieux, dans la dédicace, à justifier cette extravagance. 

Pour forcer les Anglais à reconnaître l'indépendance des 
pavillons, Napoléon a, pense-t-il, un moyen inTaillible. Qu'il 
ouvre un concours et décrète qu'une récompense de vingt- 
cinq millions sera accordée à l'auteur du meilleur projet de 
réorganisation de la société européenne. Tous les habitants 
du globe pourront concourir; les Mémoires, remis avant le 
1" décembre 1814, seront corrigés par le prince régent ■ 
d'Angleterre, l'empereur d'Autriche et Napoléon ; le nom da 
lauréat sera proclamé le 1" janvier 1815. 

Nous connaissons déjà ce projet de mégalomane; nous 
avons vu Saint-Simon l'exposer avec quelques variantes au 
Bureau des Longitudes et, aujourd'hui comme alors, nous 
savons quel lauréat il voudrait faire couronner. Le doute est 
d'autant moins permis qu'il travaille depuis plus de vingt 
ans à la réorganisation de l'Europe et qu'il ne donne à ses 
concurrents que onze mois pour se préparer ; mais quel rap- 
port ce concours a-l-il avec l'indépendance des pavillons? — 
C'est bien simple : » Sire, dit Saint-Simon, tous les Mémoires i 
s'accorderont sur ce point : que tous les peuples du conli- ^ 
nent doivent réunir leurs elTorts pour forcer les Anglais h4 
reconnaître rindépendance des pavillons '. i> Puis il donne.'] 
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it l'Empereur quelques sages conseils qui n'ont pins aucun 
rapport avec l'indépendance des pavillons et il aborde enfin 
son sujet. 

C'est toujours le môme d'ailleurs. Comme dans les 
Lettres d'un habitant de Genève, comme dans V Introduction, 
comme dans le Mémoire sur la Scicnci' de l' Homme, Saint- 
Simon veut édilier un pouvoir spirituel capable de diriger 
l'Europe, et, pour édilier ce pouvoir, il veut d'abord syn- 
thétiser et coordonner toutes les lois scientifiques par la loi 
de gravitation : « J'ai donné, dit-il, à celte première ébauche 
de mou projet de la réorganisation de la société européenne, 
le titre de Travail .sur la Gratûlation universelle, parce que 
c'est l'idée de la Gravitation universelle qui doit servir de 
base à la nouvelle théorie philosophique, et que le nouveau 
système politique de l'Europe doit être une conséquence de 
la nouvelle théorie '. » 

Cette fois, c'est Bacon qui va parler au nom de Saint- 
Simon. Sans doute il ne fut de son temps ni synlhélisle ni 
aprtoriste, mais qui nous empâche de supposer que, s'il 
ressuscitait, il passerait de l'analyse à la synthèse et des 
considérations particulières d des considérations générales? 
Saint-Simon le ressuscite pour le conduire à l'institut, à 
l'Université, dans les cabinets politiques et partout Bacon 
constate combien les hommes sont négligeants de la philo- 
sophie, des idées générales et peu désireux de se lier poli- 
tiquement dans l'unité d'un pouvoir spirituel. Alors Saint- 
Simon s'écrie : <t Nous voici arrivés épisodiquement si loin, 
qu'il ne nous reste plus qu'un pas à franchir pour nous 
trouver au poini de vue général. Ce serait une espèce do 
lâclieté, dans celte houzarderie scientifique, de revenir au 
corps de nos pensées, après avoir été si près du pic de l'intel- 
ligence, sans y avoir monté. Exaltez-vous, Messieurs, nous 
Dous sentons inspirés ; Bacon va parler par notre bouche ^ » 

1. flEutre* ehoUies. II, 17i. 
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Et Bacon s'adresse d'abord ù l'instilul pour l'engager i 
s'organiser. Que les académiciens nccepleuL lous l'idéefl 
directricede la gravitation ; leurs travaux prendront aussilôll 
un caractère systématique; quo chaque section rattache ses 1 
recherches â l'idée de gravitation ou les en déduise, et la j 
puissance de la compagnie deviendra incalculable. Puis c'est 
le tour de rUniversilé à laquelle Bacon conseille de se lÎM 
plus étroitement à l'Iastilut et d'enseigner un cours del 
philosophie fondé sur l'idée de gravitation. GuGn Bacon'i 
s'adresse à Napoléon pour l'engager à réorganiser, par lafl 
constitution d'un nouveau pouvoir spirituel, la société eurt 
péenne, et, bien que Bacon ne revienne pas sur l'idée dffl 
gravitation, nous savons depuis longtemps le rôle que celle.'] 
idée doit jouer dans l'organisation du nouveau pouvoir. 

Mais tout ce discours ne nous apprend pas plus que les/l 
précédents comment se fera la synthèse totale par la loi dél 
Newton. Saint-Simon sent bien que là est le grand défaut de 1 
son œuvre el que son livre synthétique est encore à écrire. J 

Il se tire de la difficulté non en l'écrivant maïs en faisaolj 
des plans qu'il n'exécutera pas, et en nous présentant* 
comme des vérités les conclusions anlicipées de ces plans». 

Nous conclurons, dit-il : 

a 1° Qu'on peut déduire, d'une manière plus ou moiiisJ 
directe, l'explication de lous les phénomènes de l'idée de laJ 
gravitation universelle ; 2° que le seul moyen pour réorgt 
niser le système de nos connaissances est de lui donn^ 
pour base l'idée do la gravilation, qu'on l'envisage sous I^ 
rapport scientifique, religieux ou politique'. » 

Ala vérité, il promet, en terminant, de développer bientôt 
ces conclusions dans un second et un troisième mémoïro^S 
qui, unifiant enfin la science, constituera l'évangile sciea-^ 
tifique et permettra aux savants d'appliquer la science i 
la politique; mais il n'écrira ni ce second, ui ce troisîèmfr^ 
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mémoire, cl finalement ne nous donnera jamais la philoso- 
phie moniste de la gravitation dont il n'a que trop parlé. 

C'est donc à une espèce de faillite qu'il aboutit dans tous 
ses essais de synthèse monisle du monde par la loi de 
Newton; mais heureusement son u'uvre philosophitjue con- 
tient deux parties indépendantes, et, du point où nous 
sommes parvenus, nous pouvons très aisément les distinguer 
et les juger. 

Nous avons vu que Saint-Simon, au moment oîi il arrivait 
à l'âge d'homme constatait la ruine de l'ancien pouvoir 
spirituel et que, hien avant Comte et les réformateurs de 1830, 
îljugeaitque tous les efforts des philosophes devaient tendre 
à constituer un nouveau pouvoir. 

Or, après la déhâcle de l'autorité théologique et papale, 
une seule autorité est possihle, celle de la science, et c'est 
à l'édifier que Saint-Simon a jusqu'ici consacré sa vie. Cela 
c'est le but suprême, le seul qui mette de la cohérence dans 
celte existence si désordonnée. 

Mais, pour édifier ce pouvoir nouveau, Saint-Simon entre- 
prend deux tâches assez différentes, bien que la seconde 
suppose la première ; il veut d'abord unifier le savoir positif 
en généraUsant la méthode positive et il veut ensuite syn- 
thétiser toutes les lois scientifiques. 

La science de son temps emploie en effet deux méthodes 
contradictoires ; elle est raétaphysiqueou théologique quand 
il s'agit de la vie, de l'homme, de la société ; elle est posi- 
tive quand il s'agit de la nature physique ; cette contradic- 
tion est la cause profonde de l'anarchie morale, et par con- 
séquent de la crise européenne. 

Pour la résoudre, Saint-Simon a voulu étendre à la science 
de l'homme la méthode positive ; il a pensé que, du jour où 
celte science emploierait la môme méthode que, la physique 
et la chimie, un système homogène de philosophie positive 
se dégagerait nécessairement de la série des sciences par- 
ticulières et régénérerait les institutions comme les 
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croyances. — Ce qu'il a écrit dans ce sens est à la roÎB ori 

ginal et profond ; c'estla partie vraiment saine de son œuvre >' 

philosophique. 

La seconde Test beaucoup moins; non content d'avoir"^ 
voulu unifier les méthodes scientifiques et constituer ainsi ' 
une sorte de synthèse subjective du monde, Saint-Simon 
veut encore unifier l'objet do la science et ramener à la i 
loi de Newton toutes les lois du monde physique, biolo- 
gique ou moral. Mais une syulhèse de ce genre, une expli- 
cation moniste de l'Univers n"a jamais ét6 possible encore, 
bien qu'elle ail lente longtemps la science du siècle der- i 
nier, et pour se risquer à celie-ci notre philosophe avait 
plus de courage et de foi que de connaissances précises. 
Tout ce qu'il a écrit dans ce sens est à la fois chimérique 
et vain. 



Saint-Simon escomptait beaucoup le succès de ses deux J 
mémoires sur la Science 'le l'Homme et sur la GraintaCion ; I 
il espérait non seulement attirer sur lui l'allenlion des j 
savants mais trouver des prolecteurs qui l'aidassent h sor- 
tir de l'affreuse misère oii, de nouveau, il se déballait. 

Trop pauvre pour se faire imprimer, il recourut àun moyen 
dont il avait déjà usé sans succès et adressa des copies de I 
ses mémoires à un certain nombre de savants, d'homme» j 
riches el de gens on place, en leur demandant soit leur aviSjij 
soit de l'argent. 

Ce fut surtout, semblc-l-il, le Tracail sur la Gravitation 
qu'il chercha à répandre ainsi, et il avait rédigé, des lettre» 1 
différentes dont, suivant le caractère et la situation des des-v! 
linataires, i! accompagnait son envoi. 

A ceu.\ qui étaient riches, il disait : » Monsieur, soyez! 
mon sauveur, je meurs de faim ; ma position m'a ôté les'l 
moyens de présenter mes idées avec la mesure convenable, ( 
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mais la valeur de ma découverte est indépendante du mode 
de présentation que les circonstances m'ont forcé d'adopter 
pour fixer le plus promplement l'attention'.,. Depuis quinze 
jours, je mange du pain et je bois de l'eau, je travaille sans 
feu, et j'ai vendu jusqu'à mes habits pour fournir aux frais 
de copie de mon travail. C'est la passion de la science et du 
bonheur public, c'est le désir de trouver un moyen de ter- 
miner d'une manière douce l'effroyable crise dans laquelle 
toute la société européenne se trouve engagée, qui m'ont 
fait tomber dans cet état de détresse. Aussi c'est sans rougir 
que je puis fairel'aveu de ma misère etdemander les secours 
nécessaires pour continuer mon œuvre. » 

Aux minisires, il écrivait : « Vous êtes, monseigneur, 
éclairé, riche; je suis penseur, uniquement occupé d'indi- 
quer les moyens de réorganiser la société européenne. 
Ainsi, ia demande que je vous fais de secours pécuniaires 
n'a rien que d'iionorable pour vous et pour moi. » 

EnBn, Cambacérès lui ayant conseillé d'écrire àNapoIéon, il 
disait: « Sire, jesuislecousindu duc deSaint-Siraon, auteur 
des Mémoires xtir la Bége/ice...; les événements politiques 
m'ont ruiné, la passion de la science m'a réduit à la misère. 
Je travaille à un ouvrage qui serait bientôt terminé si j'avais 
des moyens d'existence. Je supplie Votre Majesté de m'ac- 
corder des secours ' u. 

On doit à ces différentes lettres celte justice que Saint- 
Simon y tendla main avec autant d'orguei! que de dignité. 
Il dit sa misère et sa faim, mais comme il parle au nom de 
sa mission et des services qu'il doit rendre â l'humanité, il 
peut mendier de très haut et sans perdre un pouce de sa 
laille. 

11 ne tira pas de tous ces envois la gloire philosophique 
qu'il désirait. Cuvîer et Halle seuls témoignèrent quelque 
intérêt scientifique à son œuvre. 
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Obtint-il au moins des secours? — Oo Tignorc. Tout ce 
que nous savons, c'est que, trois mois plus tard, au moment 
de la première invasion, il se trouvait à Charonne, dans 
une maison d'aliénés dirigée par le docteur Belhomme. Quel 
trouble nerveux ou menlal élait-il venu y soigner? — 
Hubbard est muet sur ce point el le docteur Mollet, direc- 
teur actuel de la maison, nous a déclaré n'avoir trouvé dans 
les archives aucune trace de la maladie et du séjour de Sainl- 
Sîmon, Le seul renseignement quenous ayons nous vient de 
Pierre Leroux ; encore est-il bien vague'. Dans le prologue 
du Livre de Job, après avoir parlé de ses propresinsoranies, 
il ajoute : « Qui donc échappera? Les plus forts suc- 
combent. J'ai vu la maison de santé OLi Saint-Simon, à son 
tour, se plaignait de ne pouvoir dormir. >i 

C'est vers cette époque que lui vient un jeune collabo- 
rateur de talent qui se prend pour lui d'admiration et d'ami- 
tié et qui s'intitule d'abord son élève puis son fils adoptif : 
Augustin Thierry. 

Professeur de cinquième au lycée de Conipiègne, il avait 
été mis en rapport avec Saint-Simon par un arai commua 
et avait lu avec beaucoup d'intérêt une copie du Mémoire sur . 
la Science de l' Homme . Dans une lettre qu'il écrivait à Saint-: ' 
Simou en janvier 1814, il paraissait hésiter à accepter prèSj 
de lui les fonctions de secrétaire et à signer de son nom ' 
ses acticles de journaux. — 11 dut cependant s'enhardir, 
car, en octobre 1814, après le séjour de Saint-Simon Jl 
Charonne, il publiait avec lui une brochure sur la Rforganir^ ' 
sation de laSociéié européenne. 

Nous connaissons déjà ce titre : c'est le sujet même de 
concours que Saint-Simon proposait à Napoléon pour l'ann^ 
18ii, dans la dédicace du Travail sur la Gravitation-; ma 
Napoléon, relégué à l'île d'Elbe depuis le mois d'avril, 
pouvait plusprésider le jury, et d'ailleurs ni lui, ni le pr 



I 



1.' Le livre de Job. Prologue, p. 4 (1866). 



PSYCHOLOGIK UE SAINT-SIMON 

régenl d'Angleterre, ni l'empereur d'Autriche ne s'étaient 
jamais engagés à corriger les compositions. 

Sainl-Simon s'était donné un an pour écrire ce nouveau 
Mémoire, mais la chule du régime impérial el la fin de la 
guerre lui parurent sans doute favorables à la publication, 
et, suivant son habitude, il se contenta d'une rédaction 
rapide. 

Comme on va le voir, son projet est, sous une forme dog- 
matique, une manière d'apologie de la constitution anglaise 
el du régime parlementaire, Par là Saint-Simon traduit la 
satisfaction qu'éprouvaient tous ies libéraux de son temps 
à voir succéder un régime de pai.và un régime militairej et 
leurs sympathies pour le régime anglais ; il est d'autant plus 
autorisé à jnanifesler les siennes propres qu'il l'a fait en 
termes très nets bien avant la chule de l'Empereur. Les 
anglais, a-t-il écrit, méritent la première place parmi les 
modernes, « parce qu'ils ont trouvé le type de l'organisa- 
tion qui remplacera successivement chez tous les peuples 
européens le régime féodal et qu'ils se montrent fidèles 
observateurs de cette institution qui procure à chacun d'eux 
la plus grande liberté individuelle dont il soit possible de 
jouir dans un pays surchargé de population'. » 

Il ne lui reste plus, pour ne pas mentir à son système el 
garder cette cohérence de la pensée dont il est si fier, qu'à 
présenter le régime anglais comme la réaUsation pratique 
de ses idées politiques et c'est à quoi s'occupent les deux 
collaborateurs. 

La philosophie du siècle passé, pensent-ils, n'a été que 
critique et révolulionnaire ; celle du xrx° siècle doit être 
organisalrice. Elle doit réorganiser l'Europe. 

Les politiques assemblés au congrès de Vienne voudraient 

bien réorganiser mais ils n'y parviendront pas, car ils 

I représentent chacun des intérêts particuliers et contradic- 
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toires. Pour rétablir en Europe la paix et y refaire la vie*! 
sociale, on doit voir les choses de haut, en espril positif et 
en philosophe. 

Appliquons ici la méLhode des sciences positives et cher- 
chons d'abord par le raisonnement, puis par l'observation, 
quelle est la meilleure constitution. | 

Une constitution étant définie uu système social qui tend 
au bien commun, la meilleure sera celle où les questions ' 
d'inlérél public seront traitées de la façon la plus précise et" j 
la plus complète; or, nous le savons depuis longtemps, 
pour résoudre une question la logique et la philosophie ne. ^ 
nous offrent que deux méthodes : la synthèse et l'analyse;.! 
la synthèse juge a priori et dans l'ensemble, l'analyse juge ; 
dans le détail et ajjosieriort. 

Instituez donc deux pouvoirs sociaux, un pouvoir x;/nlhé~ 
tique et a priori qui jugera des intérêts généraux, un pou- 
voir anahflique et « posteriori qui jugera des intérêts par- ' 
ticuliers, et, pour régler les conflits des deux pouvoirs, pour 
en faciliter le fonctionnement, ajoutez un troisième pouvoir, 
lièglaut ou Moilh-anl ; vous avez la meilleure des conslilu- 
tions. Voilà, pour le raisonnement. Et l'observation, que nous 
apprend-elle "? — Que cette constitution existe, et qu'elle fait 
depuis plus d'un siècle la gloire, la force et les victoires 
d'une nation, la nation anglaise. 

La Chambre des Communes, composée des députés de 
toutes les provinces, représente le pouvoir analytique ou des 
intérêts locaux; le roi et surtout le ministère représentent 
le pouvoir synthétique ou des intérêts généraux; la Chambre 
des pairs exerce le pouvoir réglant. 

C'est donc la constitution anglaise qui est la meilleure 
constitution; le raisonnement et les faits s'unissent pour le 
prouver; il ne reste plus qu'à généraliser et qu'à étendre à 
l'Europe entière ce système de gouvernement, pour avoir 
réorganisé la société européenne. 

Or le pouvoir analytique est déjà représenté en Europe 
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^aHes divers parlements nationaux ; reste seulement à orga- 
niser le pouvoir synthétique et le pouvoir réglant. 

Le pouvoir synthétique sera représenté par un parlement 
européen où siégeront, au nombre de 240, des savants, des 
négociants, des administrateurs et des magistrats qui auront 
l'ail preuve d'intelligence el de vues générales dans les 
sciences, les arts, la législation, le commerce, l'administra- 
lion et l'industrie. Pour être indépendants, ils devront 
avoir au moins 25000 francs de rentes en terre; mais cette 
condition n'éloignera pas du Parlement les non propriétaires 
de talent : à chaque élection, vingt sièges et une dotation 
de 25 000 francs de rentes en terre seront réservés aux plus 
distingués d'entre eux. Tous ces députés seront chargés de 
considérer non les intérêts de leur pays mais ceux de l'Eu- 
rope entière; ils prendront l'initiative des grands travauv 
internationaux, comme le canal du Danube au Rhin, favori- 
seront l'expansion de la race européenne sur les autres 
parties du globe, dirigeront l'instruction publique, établi- 
ront un code universel de morale générale, nationale, indi- 
viduelle, et c'est ainsi que se réalisera l'unité européenne 
des institutions, des intérêts et des mœurs. 

Enfln le pouvoir réglant ou modérateur sera confié à une 
Chambre des pairs ; chacun devra posséder au moins 
500000 francs de rentes en terre; toutefois vingt d'entre 
eux, dotés par le parlement européen, devront être choisis, 
non parmi les propriétaires, mais parmi les descendants des 
hommes qui auront le mieux servi ou le plus honoré leur 
pays. 

La pairie sera héréditaire, le nombre des pairs illimité, 
leur nomination sera faite par le roi de l'Europe, dont Saint- 
Simon et son collaborateur se réservent de parler plus lard. 

A la vérité, ce programme grandiose leur parait difficile 
à réaliser tout de suite; il exigerait d'abord que toutes les 
nations de l'Europe fussent arrivées au régime parlemen- 
taire; mais deux d'entre elles, la France et l'Angleterre, 
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ODt déjà ce régime, et elles peuvent, en s'unissaol, donner 

l'exemple ; qu'elles essaient pour leur conapte d'un parle- 
ment franco-anglais ; l'Allemagne et toutes les autres nations 
entreront ensuite dans leur coufé dé ration, 

El c'est par une prophétie optimiste que les deux réfor- 
mateurs terminent leur œuvre : 

« Il viendra sans doute un temps où tous les peuples de 
l'Europe sentiront qu'il faut régler les points d'inlérêl général, 
avant de descendre aux intérêts nationaux; alors les maux 
commenceront à devenir moindres, les troubles à s'apaiser, 
les guerres à s'éteindre ; c'est là que nous tendons sans cesse, 
c'est là que le cours de l'esprit humain nous emportai' n 

On ne peut guère, en lisant cet opuscule, s'empêcher de 
penser au projet de réorganisation européenne que Saint- 
Simon exposait déjà, en 1803, dans les Lettres linniiabitant 
de Genèeit. Et, de fait, entre les deux programmes, les ana- 
logies sont frappantes. 

De part et d'autre, c'est le même besoin d'unité, le môme 
désir d'établir un pouvoir spirituel unique confié à une élite 
et de le modérer par un pouvoir réglant confié à dos pro- 
priétaires; mais, chose étrange, Saint-Simon ne parle plus 
de la loi de la gravitation. 

Un an avant, il disait encore que la loi de Newton était 
seule capable de réorganiser les institutions et les mœurs, 
et voici qu'il abandonne ce principe. 11 s'était rendu comptey 
en effet, de la vanité de l'entreprise, et quelque temps avant 
de mourir il parlait en ces termes de ce grand projet aban- 
donné ; « J'ai voulu essayer, comme tout le monde, de sys- 
tématiser la philosophie de Dieu; je voulais descendre suc- 
cessivement du phénomène univers au phénomène systèm» i 
solaire, de celui-ci au phénomène terrestre ; et enfin à l'étude 
de l'espèce, considérée comme une dépendance du phéoo- ' 
mène suhlunaire, et déduire de celte étude les lois de l'orga- 
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nîsaUon sociale, objet primitif et essentiel de mes recher- 
ches. Mais je me suis aperçu à temps de l'impossibilité 
d'établir jamais une loi positive et coordinalrice dans cette 
philosophie', a 

Il a donc laissé de côté ici toutes les rêveries scientifiques 
qu'on voyait poindre déjà dans les Lettres d'un habitant de 
Genève ;'i\ n'a pas essayé de codifier toutes les lois naturelles 
en quelques pages de déduction, et, au lieu de s'adresser, 
pour le gouvernement des hommes, à celte chose abstraite 
et morte qu'est la science ou la philosophie, il s'est adressé 
aux savants et aux philosophes « envisagés sous le rapport 
positif de leurs fonctions dans la société' ». 

11 avait cru d'abord que, pour conduire les hommes, les 
savants avaient besoin d'un bréviaire scientifique, et il avait 
audacieusement tenté de l'écrire ; aujourd'hui, assagi par 
l'expérience, plus à même déjuger la complexité du pro- 
blème, il renonce à exprimer en quelques formules la vie 
sociale et cosmique, et il appelle simplement les savants à la 
direction des hommes. 

Bien mieux, îl ne réserve pas aux seuls savants de cabinet 
le nouveau pouvoir spirituel ; il leur associe, dans le grand 
parlement, les meilleurs des négociants, des magistrats, 
des administrateurs, c'est-à-dire tous ceux qui ont prouvé 
leur supériorité non seulement dans la connaissance abs- 
traite mais dans la conduite de la vie. 

Enfin, au lieu de bâtir un système dans le vide, il regarde 
cette fois autour de lui; il cherche à s'instruire dans les 
faits et, bien qu'il les tire encore à son système en les 
déformant quelque peu, c'est vers la constitution anglaise, 
source de gloire et de force, qu'il a sans cesse les yeux 
tournés. 

Augustin Thierry est-il pour quelque chose dans ces chan- 
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- Nous l'ignorons, et nous ne devons pas oublier 
qu'âgé alors de vingt et un ans il devait nécessairement 
subir plus d'inlluence qu'il n'en exerçait. — Si Saint-Simon a - 
changé l'orientation de sa pensée, c'est donc très vraisembla- 
blement en vertu d'expériences et de réflexions personnelles. 

Mais si ce changement constitue un progrès pour ce qui 
concerne l'inlelligenco des faits et des nécessilés pratiques, 
on ne peut nier qu'il constitue dans l'histoire de la pensée 
de Saint-Simon une nouvelle forme de faillite. Évidemment 
le but reste le même ; Saint-Simon ne renonce pas à son 
idée fixe cl veut toujours constituer un pouvoir spirituel; 
cependant négliger la science et s'adresser aux savants, 
associer à ces savants des négociants et des magistrats c'est 
reconnaître implicitement que la direction politique est chose 
d'intelligence et d'expérience personnelle, non de science 
certaine, et c'est en somme proclamer, après beaucoup 
d'erreurs et de fantaisies, une vérité banale et profonde. 

Malgré le caractère chimérique des projets qu'elle con- 
tenait, la brochure de 1814 eut un plein succès ; Saint-Simon 
dut en donner deux éditions en l'espace d'un mois ; il en 
adressa un exemplaire au tzar avec une lettre, écrivît, 
aussitôt après, deux articles dans le Censeur, et il se croyait 
sans doute à la veille de réorganiser la France et l'Europe, 
lorsqu'il fut dérangé dans ses plans par la rentrée sensa- 
tionnelle de Bonaparte, 

Il redoute alors de voir ses réformes compromises et il 
écrit contre lui un manifeste des plus violents. « L"n homme, 
dit-il. se présente à nos frontières qui, pendant dix années, 
a désolé la France par tous les excès du despotisme mili- 
taire' » ; le reste est à l'avenant, et ces violences pourraient 
paraître excessives et môme pas très dignes, après les flat- 
teries que nous avons citées, si nous n'avions affaire à un 
réformateur, un homme fatal, qui n'a jamais songé à flatter 
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les puissants par bassesse, mais simpleraentà se servir d'euï 
ou à les écarter, suivant qu'ils étaient utiles ou nuisibles à 
sa mission. 

Viennent les Cent Jours; Saint-Simon est nommé biblio- 
thécaire à l'Arsenal par Carnol, minisire de l'Intérieur; il 
ne s& rallie pas cependant à la politique de Bonaparte et, le 
18 mai, toujours obsédé de son môme rêve, il publie avec 
Augustin Thierry une nouvelle brochure, où il préconise 
encore une alliance anglaise comme le seul moyen pratique 
de triompher de la coahtion, 

. On devine le succès que pouvaient avoir, près de l'Empe- 
reur, de pareilles propositions, un mois avant Waterloo. 

Après !a rentrée des Bourbons, un nouveau progrès, sinon 
une orientation nouvelle, s'opère dons la pensée du réfor- 
mateur. 
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wqui a caractérisé jusqu'ici Sainl-Siraon dans ses multi- 
ples essais de réformes, c'est qu'il n'a jamais prétendu être 
révolutionnaire ni même novateur au sens ordinaire des 
L mots; il sait parlaitemenl qu'il ne suffit pas de raisonner 
f^ juste pour trouver la formule des sociétés futures et qu'on 
n'organise pas par la seule logique un régime social. L'objet 
qu'il se propose est à la fois plus modeste et inSniment plus 
compliqué ; il a appris de Condorcel qu'on peut tirer de la 
connaissance historique du passé la prévision de l'avenir et 
il veut préparer cet avenir en l'organisant. L'évolution, pense- 
t-il, a sa marche propre que rien ne saurait arrêter oumodi- 
fier, mais que les philosophes peuvent hiiler s'ils en ont, au 
préalable, pénétré les lois. 

L'histoire est donc, pour un réorganisateur, la science par 
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excellence, et Saint-Simon, très conscient du rdle qu'il ïiu~l 
fait jouei', la célèbre en maint endroit comme la source de 
toule réforme efQcace et'profonde. « Il n"y a, dil-il, de pos- I 
sible, ou au moins de durable, que ce qui n'est ni au-des- 
sous ni au-dessus de i'élat actuel de la société, que ce qui 
n'est pas intempestif. C'est là ce qui fonde la principale 
utilité des considérations historiques, car ce n'est que par 
l'observation philosophique du passé que l'on peut acquérir 
une connaissance exacte des éléments du présent'. » 

Ce qu'on appelle utopie c'est un système qui va contre 
l'histoire et par suite contre l'avenir; ce qu'on appelle une 
réforme utile c'est une réforme qui va dans le sens de l'his- 
toire et par suite du progrès humain, — La politique, science 
du gouvernement, est à peine différente de la physiologie 
sociale ou science de l'espèce humaine et de ses progrès. 
La première ne consiste guère qu'à conduire l'humanité 
conformément aux lois de son développement normal que 
la seconde nous fait découvrir. Assurément on ne peut nier 
que, jusqu'à ce jour, l'humanilé ait marché sans l'histoire ; 
elle ne pouvait faire autrement puisque le progrès est 
fatal, mais elle marchait dans la nuit et lentement et sans 
savoir où elle allait; elle avançait « à reculons dans la voie 
de l'avenir ». Par l'histoire elle marchera désormais devant 
elle et dans la lumière. 

Aussi Saint-Simon n'a-l-il jamais rien voulu bâtir hors de 
l'histoire. Nous l'avons vu, dès sa jeunesse, « désireux d'étu- 
dier la marche de l'esprit humain, pour travailler ensuite au 
développement de la civilisation )>, et s'il s'est attaché sans 
répit à fonder l'autorité morale de la science c'est que, 
depuis la Réforme protestante et la Renaissance, l'histMire'j 
lui a montré la décadence progressive de l'Eglise romûnêl 
et le développement également progressif du nouveau pou- 
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Ce qui fait la puissance de celte philosophie positive qu'il 
défend et qu'il croît représenter aujourd'hui, ce n'est pas 
seulement sa logique intrinsèque; c'est surtout d'être histo- 
riquement nécessaire après la période Ihéoiogique et la 
période métaphysique que l'humanité vient de traverser. 

Mais l'ancien régime comportait, avec le pouvoir spirituel de 
l'Église, le pouvoir temporel de la féodalité, et Saint-Simon 
est persuadé que l'existence et l'équilibre de ces deux espèces 
de pouvoirs est une condition de bonheur et de vie pour les 
sociétés humaines. Quel sera le nouveau pouvoir temporel 
qui gouvernera le monde de concert avec la science? 

A cette question l'histoire va lui permettre encore de 
faire une réponse précise. Elle lui fera voir un pouvoir nou- 
veau, le pouvoir industriel, vivant et croissant depuis plu- 
sieurs siècles à côté du pouvoir féodal, en attendant de le 
dominer. 

Née au moyen âge sous la protection de l'Kglise cl des 
seigneurs, l'industrie s'est développée bien avant la Révolu- 
tion ; elle a créé, dès le xui" siècle, des communes riches et 
libres, elle a fait au xvni^ siècle cette bourgeoisie puissante 
qui a triomphé en 1789. Sous l'Empire, elle a eu ses hommes 
d'action comme Lenoir, Oberkampf et Jacquarl, ses théori- 
ciens comme Say. 

Depuis la chule de l'Empire elie a été un moment arrêtée 
par les quelques mois de trouble qui ont signalé la rentrée 
des Bourbons, mais, dès 1816, elle reprend de toute part, et 
la France, appauvrie par la guerre, cherche sa richesse dans 
le travail. 

Et, tandis queTinâuslrie progresse, des publicistes et des 
économistes défendent les droits de ce nouveau pouvoir ou 
le conseillent, 

Chaplai montre dans Vlndusirie Française que l'industrie 
manufacturière et l'industrie agricole doivent s'unir et s'en- 
Ir 'aider; Laborde, dans son livre sur f Esprit 'd'asxocialion, 
cherche dans le travail agricole, manufacturier ou commer- 
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cial, le principe de l'ordre social. <( Le travail, dit-il, estJ 
î'art pratique du bonheur, corarae la philosophie en esl Is i 
science spéculative, » — L'un et l'autre réclament pour les 
induslriets, non seulement la prolection de l'autorité publi- 
que, mais les mômes honneurs qui s'attachent à la noblesse. 
Say, enlin, professeur h l'Alliénée, fait connaître aux Fran- I 
çais la science fondée par Smith et, depuis longtemps déjà, 
dans soii Tmifi' d'économie politique, il a demandé que le 
souverain gouvernât le moins possible, le moins cher possible 
et bornât sOn rôle à garantir la sécurité du travail ', 

Saint-Simon fui le disciple et l'ami de ces économistes. 
Bien avant de les connaître, il avait proclamé, soit dans les 
Lettres d'un Imhilaiil de Genh:e, soit dans Viulroduclion, 
quelasociétéfutm-edeviiitreposer uniquement sur le travail 
scientifique, littéraire, commercial, manufacturier ou agrieole, 
et c'est toujours d'ailleurs dans le sens très étendu de travail 
utile, de production matérielle et morale, qu'il emploie le 
terme industrie. 

A leur école, ii vit plus clairement l'importance de la force ' 
sociale qu'ils défendaient ; il reconnut dans l'industrie le j 
véritable pouvoir temporel de l'avenir, déjà victorieux des 
derniers vestiges du pouvoir féodal : « La société tout 
entière, écrivait-il en 1817, repose sur l'industrie. L'industrie 
est la seule garantie de son existence, la source unique de 
toutes les richesses et de toutes les prospérités. L'élat des i 
choses le plus favorable à l'industrie est donc, par cela seul,.' 
favorable à la société^, » 

Voilà pourquoi, dans tous les projets sociaux qui suivent, 
il substituera désormais à la notion de société la notion d'in- 
dustrie ou de production. Pour régénérer la société et pour 
la conduire, il essaiera d'organiser el de conduire les forces 



1. J'ompninte ces déiails sac le dêTeloppemenl de l'industrie i l'étude 
déjà citée de M. Georges WeiU, Saint-Simun et son œucre. Cf. ch. t.. 
p. 96, aqq. 

S. Œuvres complètes. Il, i3. 
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industrielles; il ne parlera plus que de syslèiiie induaLriel, 
de catéchisme industriel, et, par là, il entendra exprimer les 
mêmes idées que par les termes de système social et de 
catéchisme social. L'industrie, ce sera pour lui la nation en 
travail, la seule qui compte, et c'est dans ce sens qu'il faut 
prendre la devise qu'il inscrit sur ie premier volume de son 
recueil : L'Industrie, u Tout par l'industrie et tout pour 
elle'. » 

II confie la rédaction de ce premier volume à Saint-Aubin, 
un ancien tribun, qui traite des finances, et 5, Tliierry qui 
traite de la politique. Lui môme n'y joint qu'un prospectus. 

Quelques mois plus tard, il se sépare de Tliierry qui trouve 
sa tutelle trop lourde, et collabore, avec Chaptal, au second 
volume de l'industrie. 

Il y divise la société en trois groupes ; les producteurs 
qui représentent des inférêts particuliers, les gouvernants 
qui veillent sur eux et les écrivains qui font profession de 
méditer sur les intérêts généraux ; mais les écrivains sont 
trop soumis aux volontés du gouvernement; bien souvent 
ils se font plus volontiers ses avocats que ses conseillers. 
Pour que cet état de choses prenne fin, il faut que les indus- 
triels soutiennent les penseurs de leurs ressources, leur 
assurent l'indépendance et la liberté des conseils. — ■ L'in- 
dustrie doit donc faire cause commune avec la littérature et 
la science; le nouveau pouvoir temporel doit soutenir le 
nouveau pouvoir spirituel. Et, comme la classe industrielle 
est destinée à devenir peu à peu la classe unique, c'est en 
réalité la nation elle-même qui, sous le nom de classe indus- 
trielle, entretiendra le nouveau pouvoir. 

Enfin, dans une lettre adressée un mois plus lard aux 
publicistes, il résume de nouveau les idées générales de 
toute sa philosophie el revient sur le rôle prépondérant que 



1, On consutlera. utilement txa les théories iaduslricUcs de Saint-Simon 
fl'dtuda de H. Emmanuel de Witt, Sainl-Stmon et le Système Industriel, 
, Laroïe, iUOS. 
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l'avenir réserve à r<ilémenL industriel ; pour que !e régini 
industriel soit viable, il doit, pense-l-il, se créer une philo- ! 
Sophie positive, une morale terrestre, tout un régime moral J 
utilitaire et rationnel conforme aux exigences mêmes de taJ 
société industrieile. Il exhorte donc une fois de plus leçl 
industriels et surtout les premiers d'entre eux à venir vers! 
les savants, k leur donner les moyens de penser lîbrementJ 
et d'écrire l'encyclopédie des idées positives. 

C'était le même rêve de pouvoir spirituel qui revenaî 
depuis vingt ans, sans cesse amendé, corrigé, adapté ausl 
nécessités pratiques. 

Mais, cette fois, Saint-Simon avait fait un progrès de plus;.; 
il avait compris toute l'importance que l'industrie, la produe- 1 
lion, allait légitimement conquérir; et il essayait d'à 
à ce pouvoir temporel le pouvoir spirituel de la science, de. ' 
façon à lier les deux nouveaux pouvoirs de direction et d'ao j 
tion par les mômes liens qui liaient autrefois le pouvoir théo- 
logique au pouvoir féodal. 

Et, de fait, il pouvait croire qu'après tant de traverses el>l 
de tâtonnements, il touchait enlin au terme de ses efforts : f 
non seulement il était lu, discuté, attaqué ; mais il voyait uni 
grand nombre d'industriels penser comme lui, s'intéresseK 
à son œuvre et la soutenir de leurs fonds. Parmi les sous-^ 
cripteurs des premiers tomes de VIiidi(s/i'ie, il comptait Per»^ 
regaux, les frères Pérîer, Vital Roux, Ternaux, Delessert ed| 
bien d'autres dont il avait reçu, en espèces, près dÇ'fl 
10 000 francs. N'était-ce pas un heureux commencement et„j 
sous forme réduite, le type même de l'organisation générales 
qu'il prônait? 

En même temps, il voyait venir à lui un jeune collabora-] 
teur plein d'intelligence et d'activité, Auguste Comte, aloiâ-l 
ùgé de dix-neuf ans. 

Mais il pécha comme toujours par excès de confiance.^ 
Persuadé qu'il serait suivi, il chargea Comte d'affirmer dai 
le troisième cahier du tome 111 le caractère positif de lai 
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morale el d'attaquer la morale théologique. « Sans discuter, 
disait Comte, les inconvénients qu'on trouve à fonder la 
morale sur la théologie, il suffît d'observer que, de fait, les 
idées surnaturelles sont détruites presque partout' », et il 
demandait qu'on organisât une morale terrestre, positive, 
fondée sur la connaissance et la recherche d'intérêts palpa- 

es et précis. 

Pour en préparer l'avènement, il suffisait, pensait-il, que 
le gouvernement exigeât des prêtres une culture scientifique 
et philosophique beaucoup plus étendue qui les familiarisai 
peu â peu avec les habitudes d'esprit positives el transfor- 
mât ces théologiens en philosophes; or, cette réforme pou- 
vait s'opérer sans secousses el gans même rencontrer de 
l'opposition dans l'Eglise : v Peul-on craindre, disait-il, que le 
clergé veuille s'obstiner à n'avoir pour membres que des 
'idiots-, u 

La publication de ce programme eut un effet désastreux. 
Saiul-Simon y perdit presque tous ses souscripteurs qui, à 
l'exception de Laffitle et de Ternaux, adressèrent au minisire 
de la police une lettre publique de désaveu. 

It n'en Qt pas moins paraître le tome IV de Vlnditstrin, 
mais beaucoup plus prudent cette fois, il ne traita que de 
questions pratiques et s'occupa d'organiser ce qu'il appelait 
l'industrie agricole. 

Les paysans, les fermiers, tous ceux qui font valoir la terre 
sont, remarque-l-il, les véritables industriels des champs, 
mais ils ne sont pas libres vis-à-vis dos propriétaires; ils 
n'ont pas le droit d'engager, comme les industriels véri- 
tables, les richesses qu'ils font valoir; au lieu de diriger à 
leur guise leurs entreprises, d'en être la rainon, ils ne sont 
que des subalternes, presque des domestiques. C'est que les 
industriels véritables vivent sous le régime dos contrais 
librement consentis, tandis que les industriels de la terre, 

1. Œuvyeseejnpléles.lU.il, 
S. Œuvres fomfiMes.m.ii. 
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encore soumis aux propriétaires du sol, vivent sous Im 
régime de la conquête, sous le droit du plus fort. 

Pour que le système industriel s'établisse dans sa tolalit$ I 
il faut que cette inégalité cesse, que les fermiers de la terre -1 
jouissent des mômes droits que les fermiers des capitaux; I 
qu'ils remplacent leurs bailleurs de fonds, les propriétaires, J 
et dans le paiement des impôts et dans l'élection des députés ; 
à ce prix seulement, on pourra considérer comme synonymes à 
les termes d'industrie et de production et réaliser sans injus- i 
tice la devise : « Tout par l'industrie et tout pour elle. 

Quelques mois plus lard, en 1819, Sainl-Siraon reprend . 
et précise ces mêmes idées dans un nouveau recueil ; Lel 
Politique, dont il commence la publication avec le coq-^ 
cours d'Auguste Comte et de quelques gens de lettres. 

A ses yeux, la société se divise non pas poliliquemeat i 
mais socialement en deux partis, le parti national ou indus- 
triel, composé de ceux qui produisent, et le parti antina- i 
lional, composé de ceux qui consomment sans produire- 
Dans le premier se rangent les agriculteurs, les artisans, les "^ 
négociants, les manufacturiers, les savants adonnés aux 1 
études positives, les artistes, les avocats, quelques prêtres 
et tous ceu\ qui sont utiles à leurs semblables. — Dans le \ 
second figurent les nobles, la plupart des prêtres, les pro-. 
priétaires oisifs, les militaires, et tous ceux qui, dans notre 
société, sont nuisibles ou même inutiles. — La conduite des 
premiers est morale puisqu'elle sert les intérêts communs; 
la conduite des seconds est immorale parcequ'elle nuit à ces 
mêmes intérêts. — Les premiers, supérieurs aux seconds 
en puissance et en moralité, n'ont qu'à vouloir pour se 
débarrasser d'eux; il sufGt qu'ils agissent de concert pour 
être les maîtres. 

En même temps, et toujours dans le même esprit, il 
publie une série de quatorze lettres, qu'il înlitule L'Organi- 
sateur et oii il expose le système politique auquel aboutis- 
sent toutes les lliéories précédentes. 



I 



l'SyCHOLOI^IE l)F, SAINT-SIMON 83 

En télé, vient la fameuse '.< parabole » où Sdinl-Simon 
veut déraonlrer que le corps politique est malade, et qui 
peut se résumer ainsi : « Supposons que la France perde les 
meilleurs de ses savants, de ses artistes, de ses industriels, 
en un mot de ses producteurs; ce serait une perle immense 
qui ne pourrait se réparer avant une génération ; supposons, 
au contraire, que la France perde Monsieur, les principaux 
de ses nobles, de ses gouvernants, de ses prêtres, de ses 
militaires, et en général des non -producteurs, ce sera là 
une perte à peu près nulle, puisqu'un grand nombre de 
français sont capables d'occuper les places que cet accident 
rendrait vacantes. Or, il se trouve que tous ces inutiles, 
qu'on peut si facilement remplacer, sont justement les 
supérieurs et les maîtres de ceux qu'on ne remplacerait 
pas. )> — Notre société est donc « véritablement le monde 
renversé « ; ce sont les exploiteurs, les frelons, qui !a gou- 
vernent; ce sont les travailleurs, les abeilles, qui sont gou- 
vernés, et c'est la maladie sociale dont nous souffrons. Y a- 
t-il un remède? — Oui, sans doute : il consiste à renverser 
l'ordre établi pour lui substituer un ordre plus rationnel. 

Tout d'abord, donnez le pouvoir temporel ou politique à 
ceux qui le détiennent déjà dans l'ordre social; confiez-ie ù. 
une Chambre des Communes où siégeront tous les repré- 
sentants de l'industrie commerciale, manufacturière et 
agricole. Cette Chambre sera chargée d'établir l'impôt, de le 
percevoir et d'exécuter les lois. 

Le pouvoir spirituel se subdivisera en pouvoir créateur et 
en pouvoir critique. Le premier sera exercé par une Chambre 
d'invention où siégeront des ingénieurs, des poètes, des 
peintres, des sculpteurs, c'est-à-dire tous ceux dont la fonc- 
tion est d'inventer. — Ils s'occuperont des intérêts géné- 
raux et élaboreront des projets de loi. 

Le second sera exercé par une Chambre d'examen qui se 
composera de cent physiologistes, cent mathématiciens et 
cent physiciens. 
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Ces savants examineront et critiqueront les projets de Irf 
Chambre d'invention, avant de les Iransmellre à la Chambre | 
(rcséculion qui aura le droit de les adopter ou de les reje- 
ter. 

La seule force dont le pouvoir spirituel disposera vîs-à^-l 
vis du pouvoir lemporc!, ce sera donc la force de la raison; 1 
l'autorité de fait restera tout entière aux mains des indus- 
triels. 

On reconnaît sans peine, dans ces trois pouvoirs distiocts, I 
les trois pouvoirs synthétique, réglatit, el analytique ou ] 
temporel, auxquels Saint-Simon voulait, cinq ans plus tôt, 
soumettre toute TEurope; seulement, les propriétaires noa I 
producteurs sont tout à fait exclus du gouvernement, où il» | 
détenaient alors le pouvoir réglant ; les industriels disposent ■ 
du pouvoir temporel tout entier el organisent pour l'indus- I 
trie le nouvel ordre des choses; les représentants del'intel-i 
ligence disposent du pouvoir synthétique et du pouvoir! 
réglant, mais ne peuvent agir que par la persuasion sur le-J 
pouvoir effectif des industriels. 

Ce nouveau projet, déjà assez chimérique par lui-mémo, 
est agrémenté de projets de détail plus chimériques encore, 
où la fantaisie philanthropique de l'auteur s'est donné libre 
jeu. C'est ainsi que la Chambre d'invention est chargée 
d'organiser, pour le peuple, des fêtes d'espérance et des 
fêtes de souvenirs; que, sur le bord des canaux et -des 
chemins, l'auteur veut qu'on choisisse des sites pittoresques 
pour y établir des lieux de repos el des jardins. — 11 y aura, 
dit-il, dans ces Édens des maisons d'habitation pour les 
artistes, des musées pour les produits de la contrée, et des 
musiciens qui auront la noble et patriotique fonction « d'en- 
flammer les habitants du canton de la passion dont les 
circonstances exigeront le développement, pourle plus grand 
bieu de la nation' «. 
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Ce projet ne fit pas grand bruit, mais la parabole fit 
scandale. Le gouvernement en prit prétexte pour poursuivre 
Saint-Simon et. en 1820, le procureur du roi l'envoyait en 
Cour d'assise, sous l'inculpation de complicité morale dans 
l'assassinat du duc de Berry et de manque de respect aux 
membres de la famille royale. Pour un réformateur enquête 
de succès, celte poursuite ridicule était une aubaine ines- 
pérée. Saint-Simon y voit une occasion de se faire mieux 
connaître du public, et, dans quatre lettres adressées aux 
jurés, il précise et développe le sens de sa parabole. — Il 
n'a pas voulu, dit-il, attaquer personnellement les membres 
de la famille royale mais simplement comparer les chefs du 
régime actuel avec les chefs du régime qu'il conçoit. 
D'ailleurs, il est plein de sympathie pour la dynastie des 
Bourbons et désire lui voir occuper le trône tant que la 
royauté subsistera, Il regrette seulement que cette dynastie 
lie sa cause avec ceile des .iristocrates et des non-produc- 
teurs, au iieu de s'allier contre eux avec les producteurs. 
Elle avait autrefois les communes pour alliées naturelles 
contre le pouvoir féodal et papal; qu'elle se tourne aujour- 
d'hui vers la nation qui travaille, les industriels de toute 
ordre, véritables successeurs des communes. 

Et Saint-Simon qui, en 181i, dans sa brochure sur la 
RùorfjankniioH (h- la So<ùi'-tf européenne, avait eu la chance 
de prédire la première chute des Bourbons, s'autorise im- 
prudemment de ee succès pour prophétiser encore. Si les 
mesures qu'il propose ne sont pas prises, il ose prédire, 
dit-il, «que les Bourbons n'occuperont pas le trône de France 
pendant un an >i. 

Acquitté parle jury, il se remet aussitôt h l'œuvre et, dans 
un nouveau recueil : Le Si/s/h»e industriel^ il poursuit 
l'exposé de son plan de réformes. 

Avant [oui, il importe de bien connaître !e mal et, dans 
la première partie, par une lettre uu.v philanthropes, Saint- 
Simon le désigne et [e définit. 
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Il pose en principe que la société n'a pour objet que d'or- 
ganiser le bonheur du plus grand nombre, cl qu'une société 
est mauvaise dans la mesure où eile perd de vue cet objet. 
— Or, que font aujourd'hui les pouvoirs constitués ? 

Le clergé, qui avait pour mission de plaider sans relâche ' 
!a cause des pauvres, a oublié cette mission et se borne â 
prêcher au peuple l'obéissauce passive. Il a déserté sa mis- 
sion. La noblesse, après avoir exercé autrefois des fonctions 
utiles de protection çl de défense, n'est plus « qu'une véri- 
table sangsue à l'égard du peuple ». Le militarisme a déve- 
loppé le goût de la guerre par spéculation ; entrés en cam- 
pagne pour se défendre, les Français se sont battus ensuite 
pour s'enrichir et ils ont ainsi provoqué la juste réaction 
des peuples. 

Les rois, enprenant le titre de chrétiens, semblaient avoir 
pris l'engagement de travailler au bien du peuple: or, la 
royauté se laisse dominer par les pires ennemis du peuple : 
la noblesse el le clergé. 

Enfin, dernière plaie, il y a les métaphysiciens de la poli- 
tique parmi lesquels Saint-Simon range les légistes. Leurs 
services passés ne sont pas contestables ; ils ont critiqué et 
sapé l'ancien régime ; ils ont préparé !a crise, mais ils ont 
eu le tort de vouloir la diriger, et c'est pourquoi la Révo- 
lution s'est faîte au nom de chimères et de principes vagues, 
au lieu de se faire au nom d'intérêts précis. 

Aujourd'hui, par leur métaphysique el par l'influence 
qu'ils exercent encore dans le gouvernement, tous ces rai- 
sonneurs critiques sont le plus grand obstacle à l'établisse- 
ment d'un régime industriel et positif. 

On a donc le droit de dire que ni les nobles, ni les mili- 
taires, ni le roi, ai les prêtres, niles légistes ne remplissent 
leur devoir social; tous sont les ennemis du peuple, puis- 
qu'ils vivent à ses dépens sans le servir ; tous ont une con- 
duite contraire à l'objet suprême de toute société : « le bien 
" du plus grand nombre ". 
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Ea face d'eux ont grandi peu à peu deux puissances vrai- 
ment sociales, celles des savants et des industriels; les pre- 
miers ont acquis des connaissances plus positives que le 
clergé et une capacité plus grande pour servir les intérêts 
humains par leurs inventions ; les seconds représentent la 
nation en travail et les intérêts matériels de l'iiumanité. 

Aux savants revient le pouvoir spirituel, la direction 
morale des sociétés, l'éducation des peuples ; aux industriels 
le pouvoir temporel et l'administration des biens matériels 
des sociétés. 

11 appartient au roi de sanctionner le progrès de ces deux 
pouvoirs, en s'alliant avec ceux qui travaillent et ceux qui 
pensent, contre tous ceux qui exploitent. Qu'il prenne donc 
l'initiative des réformes et qu'il décrète entre autres mesures 
immédiates : 

i" Que l'Institut est chargé de surveiller Tinslructiou 
publique et de rédiger un catéchisme national ; 

2" Qu'un conseil d'industriel est institué avec mission de 
préparer le budget; 

3° Que tous les titres de noblesse, féodale ou impériale, 
sont supprimés ; 

4° Que de nouvelles élections doivent envoyer à la 
Chambre des députés choisis parmi les partisans du régime 
industriel. 

EnGn, pour assurer l'exécution de ces décrets, que 
Louis XVIII n'hésite pas à faire un coup d'État et qu'il le 
justifie par des proclamations où il dira par exemple : « Le 
plus grand service que la royauté puisse rendre à la nation 
dans les circonstances actuelles, est celui de se constituer 
elle-même en dictature chargée d'anéantir le régime féodal 
et Ihéologîque, et d'établir le régime scientifique el indus- 
triel ' », ou bien encore : « La dictature dépouillera la royauté 
[du caractère féodal et Ihéologîque dont elle est encore 
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revêtue, et le roi deviendra le premier des industriels, de 
même qu'il a été le premier des hommes d'armes de son 
royaume ^ » 

Quelques mois plus tard, Saint-Simon reprend les mêmes 
idées dans sa seconde brochure sur les Bourbons et les 
Stuarts, et il est tellement certain d'avoir enfin trouvé la 
formule définitive de Tordre nouveau, qu'il débute par ces 
simples paroles: « Sire, une grande découverte dans la 
direction des sciences morales et politiques vient d'être 
faite. » 

Le mal, c'est, à son avis, que l'objet de l'association des 
citoyens français n'a jamais été défini. D'où les erreurs 
et les fantaisies de tous nos gouvernements. Stipulons d'abord 
par un contrat que l'objet de notre association est d'assurer 
à chacun de nous la plus grande somme possible de bien-être 
physique et moral. — Nous n'aurons ensuite qu'à choisir le 
moyen le plus propre à réaliser cet objet et ce moyen c'est 
l'organisation du système industriel. 






Cependant, malgré ses brochures, ses recueils, ses lettres 
aux grands, ses adresses au roi et sa débordante activité, 
Saint-Simon n'arrivait pas à faire connaître ses idées, 
encore moins à les faire adopter, et sa situation matérielle 
restait des plus misérables. 

A Paris, il avait lassé ses protecteurs et fatigué tout le 
monde de ses sollicitations.. En province, il n'avait pu 
recruter de nouveaux souscripteurs, malgré les tentatives 
qu'il avait faites près de quelques négociants de Saint-Quen- 
tin et de Rouen. — A bout de ressources, il avait engagé, 
pour payer les frais de ses publications, jusqu'à la modeste 
pension qui le faisait vivre. Il mourait littéralement de faim, 

1. Œuvres choisies, III, 58. 
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fraisère lui était d'autant plus pénible qu'il voyait souf- 
frir avec lui sa maîtresse, Julie Julliand, une très brave 
femme qui lui était profondément attachée. 

Dénué de tout, abandonné do tous, désespéré à l'idée qu'il 
ne verrait pas de longtemps triompher sou système, réduit 
à l'impossibilité de le défendre par de nouveaux livres et 
de continuer sa mission, cet homme qui avait traversé tant 
de misères et subi lant de souffrances eill son premier 
moment de découragement et, décidé à mourir, il écrivit Â 
Ternaux une lettre d'adieu, 

« Monsieur, lui disait-il, après y avoir bien réfléchi je " 
suis resté convaincu que vous aviez raison en me disant 
qu'il faudra plus de temps que je n'avais pensé pour que 
l'intérêt public se porte sur les travaux dont je fais depuis 
longtemps mon unique occupation. En conséquence, j'ai pris 
le parti de vous dire adieu. Mes derniers sentiments sont ceux: 
d'une profonde estime pour vous et d'un attachement exalté 
pour votre caractère noble et iihilanthropique. Permetlez- 
'Tiioi de vous offrir mon cœur pour la dernière fois. J'emporte 
un grand chagrin, c'est celui de laisser la femme qui était 
avec moi dans une position affreuse. Cette femme m'a donné 
les plus grandes preuves do dévouement et de désintéresse- 
ment. Je vous conjure de lui accorder votre protection... 
Je unis en souiiailant que vous viviez longtemps pour le 
bonheur de tous ceux qui ont des relations avec vous '. )■ 

Cette lettre écrite, il éloigne Julie sous un prétexte quel- 
conque; il pose sa montre sur la table à côté d'un pistolet 
chargé de sept chevrotines', et, voulant mourir dans la pleine 
lumière de sa raison, il se met une dernière fois à repenser 
ce système qui avait été sa vie. Quand l'aiguille marqua 
l'heure qu'il s'était fixée, il lâcha la détente; le coup partit, 
l'arcade sourcillière futébréchée, mais le cerveau ne fut pas 
atteint. 
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Et Saint-Simon, blessé, sanglant, raisonnait toujours: ' 
« Expliquez-moi, mon cher Sarladière, disait-il au médecin, 
comment un homme qui a sept chevrotines dans la tête peut 
encore vivre et penser'? » 

Puis, informé, sur sa demande expresse, qu'on le croyait 
perdu, il se tournait vers Comte, qui venait d'entrer, et . 
lui disait : « Employons bien les heures qui nous restent et | 
causons de votre travail. » 

Quinze jours plus lard, il était debout et restait seulement 
privé d'un œil*. 

Comment se tira-t-il de la misère qui avait failli causer 
sa raort? — D'après son biographe Fournel, aussitôt rétabli 
il aurait obtenu, de quelques Qnanciers et industriels, des 
souscriptions nouvelles. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que, deux mois après sa ten- 
tative de suicide, il faisait chez le banquier Ardoin, la con- 
naissance d'Olinde Rodrigues, un financier riche, qui devint 
bientôt son ami et son disciple. Grâce à lui, Saint-Simon fut 
désormais à l'abri du besoin et put se consacrer paisible- 
raenl à son œuvre jusqu'à la fin de sa vie. 11 reprit donc ses 
publications et, dès le mois de décembre de la même année, 
il faisait paraître le premier cahier de son Catéchisme des 
indtisirieis. 

Le fond des idées y est, à quelques variantes près, le 
même que dans le Si/stème des indtisirieh. — Il s'agit 
toujours d'enlever le pouvoir à la classe des non-producteurs, 
pour le donner à la classe active, la classe industrielle. 

Il y a aujourd'hui, pense Saint-Simon, deux classes rivales 

1. Hubbard, op. cil., p. B5. 

ï. Ce dernier détail ot cette tentaiive de suicide ont inspiré bu poète 
Lboo Halérj, disciple et ami du philosophe, quelques strophes da son Ode à 
Saint-Smon. Qu'on me permello d'en donner un échantillon qui jette un peu 
de gnietc sur cette aventure ; 
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dans la nation, les nobles, descendants des Francs, et les 
industriels, descendants des Gaulois; les fils des vainqueurs 
et les fils des vaincus ; les premiers, inutiles cl oisifs, n'en 
ont pas moins conservé toute l'autorité de leurs ancêtres; 
les seconds riches, intelligents, capables de gouverner, n'ont 
pas encore conquis l'autorité à laquelle ils ont droit, a de 
manière, dit Saint-Simon, que la société présente aujour- 
d'iiui ce phénomène extraordinaire : une nation qui est 
essentielieraent industrielle et dont le gouvemenient est 
pssenlieliement féodal ' ». 

Il faut que cette contradiction prenne fin et que le parti 
industriel s'organise. 

Comment se fera celte organisation ? On a cru longtemps 
en France — et Saint-Simon plus que personne, — que toute 
l'ambition politique des Français devait consister à imiter 
l'Angleterre ; et l'on pourrait être tenlé encore de chercher, 
dans la constitution anglaise, le type du régime industriel. 
Ce serait une erreur grave. Le gouvernement anglais, avec 
ses lords industriels que dominent le pouvoir royal et la 
Chambre des communes, n'est pas un gouvernement indus- 
triel; « c'est le gouvernement féodal modifié autant qu'il 
pouvait l'être dans la direction industrielle-', » Il n'y a là 
qu'un régime de transition et, ce que nous cherchons pour 
la France, c'est un régime délinilif. 

Les industriels l'établiront, sans révolution et sans 
secousse, en sollicitant l'appui de l'autorité royale. Qu'ils 
s'adressent directement au roi, qu'ils lui demandent de 
prendre en mains leur cause, de renouveler les vieilles tra- 
ditions de sa famille, en s'alliant aux nouvelles communes 
contre les féodaux, et de confier à une commission d'indus- 
triels le soin de préparer le budget. — Qui pourrait douter 
du succès d'une pétition rédigée dans ce sens, si elle était 
signée par tous les Français qui produisent, e'esl-à-dire 

1. Œuvre» chomes.lU.m. 
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par les vingl-quatre vingt-cinquièmes de la population ? J 

Pour qu'ils y consentent, il suffit de les Éclairer par des 
brochures, par des livres, par une campagne de presse que 
dirigeront les principaux chefs de l'industrie ; mais, pour 
préparer l'opinion au nouveau régime et le nouveau régime 
lui-même, les industriels ont besoin du concours des savants • 
et des artistes. " 11 serait Irop extraordinaire, dit Saint-Simon, 
que leurs efforts eussent été nécessaires pour désorganiser 
la société, et que la société pût être réorganisée sans qu'ils 
devinssent auxiliaires de cette entreprise '. >• 

Voilà pourquoi Soint-Siraon a conBé à un savant, Auguste 
Comte, le soin d"e\poser les généralités du système, en se 
réservant pour lui-même les questions spéciales. 

Auguste Comte a fait cet exposé dfft 1822 et Saint-Simon, 
en le présentant au public, a déclaré que « ce travail cor- 
respondait au i>isco»>'s prèlhidwilre de l'E/icr/clopcdie, par 
d'Alembert n. 11 le réédite en avril 1824, sous le litre de j 
Si/stèiJie (le Polùir/uc Positive et c'est le troisième cahier-, 
du Cati'chismc des Industriels. 

Comte y analyse, avec une grande vigueur de style, l4 1 
crise sociale déterminée en Europe par la ruine des pouvoîra-i 
Ihéologiquo et féodal; il pense qu'on ne peut sortir de cette , 
crise qu'en réorganisant le pouvoir spirituel au profil des J 
savants et le pouvoir temporel au profit des industriels 
qu'il subordonne aux savants ; puis il s'essaye à préparer la 
réorganisation du pouvoir spirituel, en formulant les prin- 
cipes d'une polîlique positive qui devra être élaborée par 
« les savants positifs, suivant la méthode ordinaire des 
sciences de la nature ». 

Saint-Simon, dans une courte préface, faisait l'éloge de 
son disciple et de son livre. « Nous déclarons formellement, 
disail-il, que cet ouvrage nous parait le meilleur écrit qui 
ait jamais été publié sur la Politique générale. » 






.IX, p. u [préface). 




Mais il apportait à ses éloges des restriclions importantes. 

Il reprochait d'abord à Auguste Comte de navoir pas rais 
à sa place, c'est-à-dire au premier rang, la capacité indus- 
trielle, qui doit seule « juger de la valeur de toutes les autres 
capacités et les Faire travailler toutes pour son plus grand 
avantage ' ". 

De plus, il prévenait le lecteur que son élève n'avait 
exposé que la partie scientifique du système, qu'il avait 
négligé îa partie sentimentale et religieuse, et il annonçait 
qu'il comblerait cette lacune dans le cabîer suivant. 

La première critique est la conséquence des tbéories indus- 
trielles que nous connaissons déjà : la seconde traduit des 
idées morales et religieuses qui se sont toujours môléos au 
sainl-simonisnie, mais qui, depuis quelques années, se font 
jour de plus en plus, et dont nous n'avions retardé l'exposé 
que pour la commodité de notre analyse. Le moment est 
venu d'en faire Thistûire et de les coordonner. 
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Au vrai dire, Saint-Simon a toujours considéré que l'èdi- 
Gcalion d'un nouveau pouvoir spirituel devait avoir pour 
résultat rétablissement d'un nouveau système de morale, 
et, toutes les fois qu'il a cru avoir constitué ce pouvoir, il 
a tenté de formuler une morale ou annoncé un catéchisme. 

Mais, dans l'élaboration de sa morale, il est partagé entre 
deux tendances opposées, dont les luttes font, pendant long- 
temps, l'hésitation de sa pensée. 

Tant qu'il croit pouvoir synthétiser les connaissances 
humaines par la loi de Newton et déduire de cette loi géné- 
rale les lois plus particulières de tous les phénomènes 

t. CEums eompléUi, IX, p. i. 
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^ ,( nK» d'une morale et d'une religioni 

*■* ^«ni*t faiipli cation du physicisme à !aj 



t^y<Ml lesdifâcullés, el, àansl'I/i/roduciio/t 
« »«»v4it/ï(/"W fit XIX' siècle, il déclare expressé-rH 
L.^jj.^ci»me n'est pas encore en élal de nous donacri 

H (tt l'ulte morale. Jl n'en répôle pas moins à plu- 
^99 (lue le nouveau pouvoir spirituel aura pour j 
^ i)v lH^llige^ un catéchisme physiciste, conformément : ( 
, rti^ncJpos do la nouvelle encyclopédie, el c'est bien là, en 
i, ("ithoulissant logique de toute sa philosophie cosmique. 
|ht niftiiie tompa et en dehors de toute philosophie univer- i 
iM\\»x il conçoit de très bonne heure une morale pratique et 
^fjbjectivii dont le principe serait le dévouement à l'humanité. . 

C'est ainsi que dans les Lettres d'un habitant de Genève, 
(ijirfts avoir conflé la direction de l'humanité aoï savants, il-j 
HJouto que l'obligation sera imposée k chacun » de doanej 
oonslumnient k ses forces personnelles une direction utile àjl 
l'humanité ». 

Dans V Introduction aux travaux scientifiques 
XIX" sihle, il revient de nouveau sur ce principe du travail | 
obligatoire et utile, et il reconnaît la même valeur morale! 
à toutes les formes de l'activité humaine, pourvu que le"} 
résultat de cette activité .toit heu feux pour l'humanité. 

Mais c'est \k une morale très incomptële, puisqu'elle se i 
borne k demander le dévouement de l'individu sans le'] 
justifier ni le sanctionner. Quelques années plustard, lorsque i 
Saint-Simon écrit la préface de son Mémoire sur la science } 
(le f Homme, il a le sentiment plus net du problème, tel 
qu'une morale positive doit le poser, v Le physiologiste, 
fail-il dire à Burdin, est le seul savant en état de démontrer 
que, dans tous les cas, la route de la vertu est en même 
temps celle du bonheur'. >> 



I. itiwrt* thoititt. II. 33. 
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Il s'agit, comme OQ le voit, de toiite auLre chose que d'une 
morale cosmique fondée sur l'idée de gravilation; ce que 
Saint-Simon rôve d'établir ici, c'est une morale sociale ensei- 
gnant à l'individu que le souci du bien commun est aussi le 
souci du bien particulier et c'est une façon moins ambitieuse 
mais beaucoup plus scientifique de présenter la question. 

Ces deux tendances objective et subjective se juxtaposent 
dans son esprit jusqu'au moment où U jette par-dessus bord 
la théorie de la gravitation et renonce, comme il dit, à 
systématiser la philosophie de Dieu. Une fois ce lest jeté, la 
tendance subjective ou sociale. triomphe et s'organise. 

Sainl-Siraon conçoit alors le système industriel ; il s'aper- 
çoit que la nation française n'est pas constituée par les 
quelques milliers de nobles, de prêtres et d'oisifs qui vivent 
à ses dépens, mais par les vingt-cinq millions d'hommes qui 
puduisent dans l'agricuUure, le commerce, l'industrie ou les 
travaux de la pensée ; et la société telle qu'il la rôve doit 
être organisée pour le plus grand bien physique et moral 
de ces producteurs. 

Le but de l'association sociale lui apparaît comme nette- 
ment défini : c'est l'intérêt de la majorité, le bonheur du 
plus grand nombre possible. 

Mais à ce système industriel, il veut joindre une morale 
qui le légitime aux yeux de chacun et détermine la libre 
adhésion des volontés. 

La morale est en effet d'importance première pour les 
sociétés : 

« U n'y a point de société possible sans idées morales 
communes' », fait-il écrire en iSl'î par Comte, alors son 
secrétaire. 

On sait quelle était la morale du régime féodal ; la crainte 
de l'enfer et l'espoir du paradis y servaient de principes à 
la conduite des hommes. Mais le régne de la théologie est 



QompUUs. III, 3*. 
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bien fini, el ce serait folie de cooLinuer à Tonder la mors 
« sur des préjugés dont le ridicule fait tous les jours 
jusLice' ». 

Il a'y a aujourd'hui qu'une solution possible, conforme à 
la logique du système industriel el aux exigences de la.' 
science positive, c'est de substituer aux intérêts d'oulre- 
tombe des intérêts terrestres et précis dans la détermination 
de la conduite humaine. Il faudra donc montrer à tous les 
membres de la société nouvelle, depuis le plus infime 
jusqu'au plus riche, que les intérêts de la société et ceux de 
l'individu co'incident toujours. 

C'est en vertu de ces prémisses que Saint-Simon préco- 
nise une morale utilitaire plutôt indiquée qu'exposée et très 
analogue, dans ses grandes lignes, à la morale de Ben- 
tham. 

Le principe est, dit-il, que k tout ce qui est utile k 
l'espèce est utile aux individus, et, réciproquement, que 
tout ce qui est utile à l'individu est utile Ji l'espèce »... ce Le 
nouveau code de morale doit se composer des applications 
de ce principe à tous les cas particuliers^ » 

Qu'on fonde donc, dans la société industrielle, des chaires 
de morale el de sciences posilivcs destinées à propager 
cette nouvelle philosophie de la vie sociale. 

On y développera cette maxime aussi certaine qu'un prin- 
cipe de mécanique : n On ne peut être vraiment heureux 
qu'en cherchant son bonheur dans le bonheur d'autrui. ' >i 

On y enseignera « que l'homme se soumel volontaire- 
ment au plus grand mal moral dont il puisse être affligé 
quand il cherche son bien-être personnel dans une direc- 
tion qu'il sait être nuisible k la société' », et on y montrera 
aussi a comment chaque individu peut combiner son inté- 

i. Œuvres complètes, 111, 37. 

2. ibid., V, p. 177. 

3. Œuvres choisieê. n. 320. 

i. (Jtdfces coinplélea. X, p. 1i. 
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rèt parliculier avec l'iatérêl général, el le grand avantage 
qui résulte pour chacun de bien faire celte combinaison' », 
Évidemment, toute la difficulté sera de bien faire des 
démonstrations de ce genre ; Benthara y a quelque peu 
échoué, et l'on peut douter que Saint-Simon y eût réussi ; 
mais il n'en aperçoit pas moins avec une grande netlelé les 
conditions essentielles de la morale ulilitaire el sociale à 
laquelle son système industriel et son positivisme le con- 
duisaient. 

Il aurait pu logiquement s'en tenir à cette morale, la seule 
assurément qui, si elle était étabHe, pourrait porter le nom 
de positive; mais il paraît avoir compris, vers 1821, la force 
qu'elle gagnerait à faire appel au sentiment. 

Dès 1803, dans son premier ouvrage, les Lettres d'un 
habUant de Genève à ses concitoyens, il assimilait, sinon 
en eux-mômes du moins dans leurs résultats, deux états 
fort différents, la soumission obligatoire de l'individu à 
l'humanité et l'amour du prochain : « Dieu seul, disait- 
il, a pu donner à l'immanité le moyen de forcer chacun 
de ses membres à suivre le précepte de l'amour du proc- 
hain*. » 

Mais si sa morale subjective le rapproche de la morale de 
Jésus, la morale cosmique et scientifique dont il rêve alors 
l'en éloigne: « Jésus était bon, dit-i!, il avait de l'énergie, 
de l'enthousiasme, mais il était ignorant.,, ni lui ni ses 
commentateurs n'avalent aucune Idée claire du mécanisme 
de l'Univers^ »... Il n'a pu comprendre le rôle que devaient 
- jouer les lois astronomiques dans l'établissement du nou- 
veau système scientifique et par suite du nouveau système 
religieux. 

Une fois la morale objective et cosmique définitivement 
abandonnée pour la morale subjective et sociale, il se trouve 

1. (JEumta complètes, X, p. 15. 

2. Œuvres de Sûi"n/-Simon, î, 58. 

3. Œuvres choisies. I, p. Ï07,209. 
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plus à même de comprendre la morale de la charîléela 
.se dispose à lut Taire place- 

NI la raison, ni rintérôt, peose-l-il, ne sulQseat pour dég 
terminer les grands changements sociaux. — On aura beai 
faire appel à tous les égoïsmes, les éclairer et les C0Qduîre«i 
on n'obtiendra pas d'eux ceELc adhésion enthousiaste 
féconde dont on a besoin pour établir et faire prospérer L 
nouveau régime industriel el moral. 

Or, il se trouve qu'une force puissante existe à côté de 
l'égoïsme, une force qui a déjà fait des miracles et dont 
l'objet, profondément social et humain, est le même que 
l'objet de l'égoïsme bien entendu, l'amour des autres, la 
charité... Tandis que les philosophes exposent logiquement, 
pour les gens instruits, les principes utilitaires du dévoue- 
ment social, le christianisme obtient des dévouements spon- 
tanés en faisant appel au sentiment. 11 suffira donc à Saint- 
Simon de traduire en langage chrétien sa philosophie 
morale el sociale, pour obtenir l'adhésion des foules à l'ordre 
nouveau; et il s'applique à cette traduction suivant un pro- 
cédé d'adaptation qu'il a toujours préconisé : subordonner les 
intérêts de chacun aux intérêts de la classe la plus nom- 
breuse, celle des producteurs el des Iravailleurs, n'est-ce 
pas rester fidèle au principe d'amour et de charité ? < Ces 
nouvelles bases d'organisation sociale, écril-il, étant direc* 
tement conformes aux intérêts de l'immense majorité de la 
population, elles doivent êire considérées comme une con- 
séquence politique générale déduite du principe de morale 
divine: n tous les hommes doivent se regarder comme des 
frères; ils doivent s'aimer et se secourir les uns les 
autres' ii. 

Ainsi sera conquise au système industriel la force du sen- 
timent. 

Ceux qui dirigeront cette force ceseronlles philanthropes; 



1. OEuvrfi ehoUit). ni, p. 30. 
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ils seront les agents directs de l'Éternel, les représentants 
de Dieu sur la terre, et c'est à eux que Saint-Simon s'adresse 
particulièreraenl lorsqu'il publie, eu 1821 , le premier volume 
de son Si/n/hiie industriel. 

Il était donc fondé, en avril I8âf, à déclarer que l'exposé 
purement scientifique d'Auguste Comte laissait de côté une 
partie importante de sadoctrine et ne répondait qu'à la moi- 
tié de ses vues. 

Trois mois plus tard, il s'essayait à compléter Inî-même 
cet exposé dans le quatrième cahier de son catéchisme et 
à faire une place aux sentiments dans la direction sociale 
du pays. 

Les industriels disposent toujours du pouvoir temporel, 
et ont le droit d'exiger, en tant que ■< classe fondamentale 
et nourricière », que les savants, détenteurs du pouvoir 
spirituel, dirigent leurs travaux dans le sens le plus utile à 
la société industrielle. 

Mais le pouvoir spirituel, qui se subdivisait plus haut en 
pouvoir créateur et pouvoir critique, comporte des subdivi- 
sions nouvelles, conformes aux exigences morales du sys- 
tème. 

Les savants les plus capables forment deux académies 
séparées, celle des sciences et celle des sentiments. 

La première se proposera de faire le meilleur code des 
intérêts ; elle sera chargée d'édifier celte morale ulititaire 
dont nous avons indiqué les principes et qui est le complé- 
ment indispensable du système industriel. Celte académie 
existe déjà et pourra remplir facilement ses fonctions nou- 
velles, à condition qu'elle se complète par une section d'éco- 
nomistes et par une section de légistes, 

La seconde aura pour objet de perfectionner le code des 
sentiments moraux. 

Saint-Simon la compare tantôt à l'Académie des sciences 
morales, tantôt aux Sociétés de morale chrétienne, aux 
Sociétés bibliques ou aux Sociétés philanthropiques, et ii la 
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compose de moralistes, do théologiens, de légistes, de poètei 
de peinti'es, de sculpteurs et de musiciens. 

Vraisemblablement il n'a pas eu d'idée très nette sur l 
fonctions qu'elle exercerait, et il a voulu seulement juxtaposé 
sous deux formes concrètes la raison et le sentiment, l'ij 
térét et l'amour, dans la direction de la société. 

Enfin, comme ces deux académies qui se partagent le poife 
voir spirituel risquent d'entrer en conflit. Saint-Siraon, toOj 
jours unitaire, les subordonne à un collège royal scientiâqui 
Ce collège, qui se recrutera parmi leurs membres, s'adjoindi 
des légistes, des politiques, des administrateurs ; il s'occQ^ 
pera de coordonnner les travaux et les principes des deuj 
académies ; il perfectionnera la doctrine générale qui servit 
de base â. l'instruction publique ; il dirigera " d'une manièq 
suprême » l'action générale de la société. — C'est lui qa 
représente ce pouvoir synthétique ou dirigeant que SainS 
Simon a toujours voulu constituer, et, dans ce sens, le noiti 
veau programme diffère peu de tous ceux que nous connaid 
sons déjà ; mais cette fois le réformateur a pensé qu'il b 
suffisait pas de formuler des lois générales pour la sociétl 
humaine, qu'il fallait encore obtenir l'adhésion des raisoi^ 
el des cœurs, et c'est dans cet esprit qu'il a joint l'Académ 
des intérêts et celle des sentiments au conseil de direclicil 
générale. 

Telle est la dernière formule pratique à laquelle aboutisseol 
sa politique morale et sa religion. 



Cependant, malgré l'adresse aux philanthropes, le C* 
chisme des industriels et l'institution d'une académie d^ 
sentiments, la nouvelle religion reste vague. Saint-Sim« 
veut l'exposer d'une façon dogmatique et c'est dansée dess^fl 
qu'il écrit son dernier livre, le Nouveau Christianisme, 

Est-il besoin d'ajouter que, malgré ce titre, il n'y a p 
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TTcîiez SainL-Simon un retour quelconque à la théologie 
chrétienne ? 

Nous l'avons vu proscrire, dans tout le cours de son œuvre, 
les explications théologiques, laisser Auguste Comte traiter 
de préjugé ridicule ta croyance au paradis et à i'enfer, 
parler de Jésus comme d"un homme bon, enthousiaste et igno- 
rant, et rien ne permet de croire, même dans le Nouveau 
Christianisme, qu'il ait changé d'opinion sur ces divers 
points. 

Est-il au moins devenu déiste ? — Pas davantage. 

Sans doute on pourra trouver dans te Système industriel, 
dans le Catéchisme et surtout dans le Nouveau Christia- 
nisme, des textes très précis en faveur du déisme. i< Je crois 
en Dieu, dira le novateur, je crois que la religion chrétienne 
est d'origine divine... je crois que Dieu a l'onde lui-môme 
l'Eglise chrétienne... » Il ira même jusqu'à parler de l'in- 
taillibitité de l'Ègiise. « Dans le cas, dira-t-il, où l'Eglise a 
pour chef des hommes capables de diriger les forces de la 
société vers le but divin, je crois que l'Église peut, sans 
inconvénient, être réputée infaillible ', » 

Mais ces textes si affirmatifs ne prouvent pas tout ce qu'ils 
semblent prouver ; si on tes replace dans l'œuvre de Saint- 
Simon au lieu de les en séparer, ils reprennent le sens sym- 
bolique qu'ont toujours eu dans sa bouche les affirmations 
de ce genre. Qu'on se rappelle que, dans les Lettres d'un 
habitant de Genèce, Dieu se confondait avec la loi de Newton, 
la providence divine avec le progrès scientiûque ; qu'on 
remarque ici même que l'infaiilibililé de l'Église est présentée 
comme la conséquence de rinteltigence des prêtres et non 
comme un pouvoir venu d'en haut, et l'oû restera persuadé 
que Saint-Simon n'est pas plus revenu au déisme qu'à la 
théologie chrétienne. 

En fait, il a d'abord senti le besoin d'uliliser la force- 
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senlimenL, l'amour des autres, en même temps que l'égotsme, 
pour édifier son système industriel, et il a làclié d'établir 
l'équivalence de ses principes moraux et du principe chré- 
tien. — Par un progrès de plus dans le même sens, efc 
toujours dans la même intention, il coule maintenant sa relr- 
gioQ dans les moules chrétiens, emprunte au calholicisnift 
ses formules et reproduit sous forme symbolique quelques- 
uns de ses dogmes. 

Ce messie qui prétend ne rien créer de nouveau, au' 
sens absolu du mot, mais seulement accélérer l'évolulioa 
conformément aux lois de l'histoire, croit être d'autant plus 
fort qu'il héritera plus complètement du passé. 

Il y a, dit-il, deux parts à distinguer dans la religioS; 
chrétienne, une part humaine et une part divine ; la partie^ 
humaine, c'est ce que le clergé y a ajouté; la partie divine 
tient tout entière dans un seul principe icar qui serait 
synlhétique ai Dieu ne l'était pas!), et ce principe c'est 
celui de la fraternité humaine. 

Pour être fidèles à cette partie divine de la religion, le»' 
hommes n'ontqu'à suivre, dans leur vie sociale, ce sublime' 
principe et à se diriger toujours, dans la conduite de leur 
vie, d'après l'amour du prochain. 

Sans doute Dieu leur a donné des guides, les Pères de 
l'Eglise, pour qui Saint-Simon professe la plus grande admi- 
ration ; ces Pères ont enseigné et appliqué la vraie morale, 
ils ont vécu selon la loi de Dieu, composé le catéchisme, 
et, pour l'époque où ils ont vécu, ils ont été infaillibles; 
mais le clergé d'aujourd'hui n'est pas leur héritier; il vit 
contrairement à la morale divine ; il déserte sa mission de 
paix et de charité. — Saint-Simon va prendre la place de ce 
clergé infidèle cl renouer la véritable tradition chrétienne; 
il sera le véritable pape, le vicaire de Dieu sur la terre, , — 
et, avant de faire sa proclamation de pontife, il commence 
par condamner comme hérétiques les deux principales sectes 
du christianisme. 
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Le pape, les cardinaux, tous les prêtres callioliques sont 
hérétiques. Ils ne sont plus en effet ni assen cuUivéa ni assez 
înstruils pour être les bergers de leur troupeau; ils igno- 
rent les beaux-arts, les sciences, l'industrie; ils ne connais- 
sent pas les conditions nouvelles de celle vie sociale qu'ils 
prétendent diriger. 

Ils ne dirigent plus les fidèles dans la voie de l'amour et 
de la charité; ils subissent et ils acceptent une organisation 
sociale fondée tout entière sur la force. 

lis ont favorisé, depuis le xvi" siècle, deux institutions aussi 
contraires à l'esprit du christianisme que l'inquisition et les 
jésuites. 

D'aulre part, Luther aussi est hérétique. 

Sous prétexte de revenir au christianisme primitif, il a 
replacé la religion en dehors de l'organisation sociale ; il a 
rendu ainsi à César l'empire du monde, au pouvoir temporel 
toule licence d'oppression ; il a ravi au clirislianîsrae ce rôle 
politique et civil qu'il avait lentement acquis ; il l'a fait 
rétrograder de plusieurs siècles. 

Il n'apas compris non plus ce que devait être le cuite; il 
l'a avili en bannissant l'art de l'Eglise. 

Il a enfin stérilisé le christianisme, immobilisé tous les 
dogmes, en voulant rester strictement Gdèle à ceux-là seuls 
qui sont exposés dans les saintes Ecritures. 

Catholiques et prolestants se trompent donc également ; 
les premiers parce qu'ils associent la morale chrétienne à 
une organisation sociale mauvaise, les seconds parce qu'ils 
la conçoivent en dehors de toule organîsalion sociale. Entre 
les deux, il y a place pour un nouveau christianisme, celui 
que Sainl-Simon prêche depuis 1821. 

Mais en quoi ce christianisme esl-il nouveau, puisqu'il 
nous reporte toujours à la vieille formule d'amour? 

Tout simplement parce que cette formule est rénovée, 
trans/iguréc par la signification sociale que Sainl-Simon lui 
donne. 
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Du temps deJésus, la société était partagée en esclaves eT^ 
en mallres ; les maîtres eux-mêmes étaient divisés en patri- 
ciens qui taisaient la loi, en plébéiens qui la subissaient, et 
nul ne pouvait prévoir que cette hiérarchie de Ter serait ] 
jamais brisée ; aussi Jésus n'a-t-il pu rêver une réorganisa- J 
lion des classes sociales d'après la parole d'amonr; il a dit 
que son royaume n'était pas de ce monde, et il n'a parlé de 
fraternité que pour les individus dans leurs relations indivi- 
duelles. 

Aujourd'hui, l'esclavage est aboli, les hommes ne sont 
plus divisés en castes; les classes elles-mêmes ne sont 
plus séparées par des barrières; le principe d'amour peut 
recevoir un sens social conforme aux principes da Sf/stème 
industriel, et comme la classe des Iravailleurs et des produc- 
teurs de tout ordre est non seulement la plus nombreuse 
mais la moins fortunée, Saint-Simon arrive à cette traduc- 
tion dernière de la maxime d"amour : k Toute la société 
doit travailler à ramélîoralion physique et morale de la classe 
la plus nombreuse et la plus pauvre. » 

Ainsi, après avoir emprunté les formules et les cadres du 
christianisme, après avoir assimilé les principes de sa morale 
aux principes chrétiens, il tire à lui le christianisme et pré- 
sente les applications sociales qu'il fait de la morale chré- 
tienne comme le résultat nécessaire du progrès humain. 

II est plus chrétien que les catholiques, plus chrétien que 
les protestants, plus chrétien même que Jésus qui, s'il reve- 
nait au monde, serait obligé d'évoluer et de se faire saint- 
simonien. 

El, par cette rénovation du christianisme, Saint-Simon 
n'a rien renié de ses théories scientifiques et industrielles, il 
les a complétées et fortifiées au contraire, et il se fait dire 
par le conservateur qu'il catéchise : « La nouvelle formule ■ 
sous laquelle vous représentez le principe du christianisme, I 
embrasse tout votre système sur l'organisation sociale, 
système qui se trouve appuyé maintenant à la fois sur dei 



l'SYCHOLOGIIi UK SAINT-SIMnN lOâ 

considérations philosophiques de l'ordre des sciences, des 
beaux-arts et de l'industrie, et sur le sentiraenl religieux le 
plus universelîeraent répandu dans le monde civilisé, sur le 
sentiment chrétien', u 

tl se préparait à développer par d'autres publications sa 
philosophie néo-chrétienne, lorsqu'il fut arrêté par la mort 
le 19 mai 182b. 

Jusqu'au dernier moment, il eut l'esprit occupé de son 
système, de ses travaux, et des grandes choses qu'il rêvait 
de faire pour le bonheur de l'humanité. 

Aux médecins qui le visitaient, il disait : " Messieurs je 
suis heureux de vous oBrir un sujet neuf d'observations : 
vous voyez un homme qui éprouve une crise terrible, à la- 
quelle aucun homme ne pourrait résister et qui a l'esprit 
tellement occupé des travaux de toute sa vie, qu'il ne peut 
s'entretenir avec vous de sa maladie-.-" Et, comme le doc- 
teur Bailly lui demandait s'il souffrait : « Il y aurait de l'exa- 
gération, répondit-il, à dire que je ne souffre pas, mais 
qu'importe? causons d'autre chose. » 

Puis, se tournant vers ses disciples, parmi lesquels Olinde 
Rodrigues et Léon Halévy, il essayait de fixer une dernière 
fois le sens et la portée de son christianisme ; « La dernière 
partie de mes travaux, leur disait-il, sera peut-être mal 
comprise. En attaquant le système religieux du moyen âge, 
on n'a réellement prouvé qu'une chose : c'est qu'il n'était 
plus en harmonie avec le progrès des sciences positives, 
mais on a eu tort de conclure que le système religieux ten- 
dait à s'annuler : îl doit seulement se mettre d'accord avec 
les progrès des sciences. Je vous le répète, la poire est 
mûre, vous devez la cueillir. » 

Quelques minutes avant, il avait dit à Olinde Rodrigues : 
(1 Souvenez-vous que, pour faire quelque chose de grand, il 
faut être passionné. » 

f , Œuvres choùties. III, 369. 

2. Hubbard, op. cit., p. 107... 109. 
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Enfin sa voix s'éleignit, et comme le râle de l'agonie com- 
mençait, il eut encore la force de dire : « Nous ienons noire 
affaire 1 o Trois heures après, il expirait. 

Il mourut ainsi, les yeux fixés sur son rêve. l'Ame tendue 
jusqu'au dernier soupir vers celte mission qui avait été la 
foi de sa jeunesse et de sa vie. 

Sur lui-même, sur sa maladie, sur ses souffrances pas 
une plainte; toutes ses pensées allaient à la doctrine, à ce 
nouveau christianisme fait de science utile, de travail indus- 
triel et d'amour ; l'essentiel c'était que l'idée fut immor- 
telle, et Saint-Simon, qui n'avait jamais connu le doute, 
emportait la certitude suprême de cette immortalité. 
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Nous connaissons maintenant, sinon la philosophie de 
Saint-Simon tout entière, du moins l'histoire de sa pensée 
el de sa vie, dans la mesure où elles se mêlent et se condi- 
tionnent réciproquement ; nous sommes à même de déter- 
miner les tendances dominantes de son esprit ', de les 
classer et de les juger. 

Avant tout S^nt-Simon est un messie. 

Au moment oii il commence à penser, la philosophie du 
xvui' siècle a presque terminé son œuvre de critique et de 
destruction. 

Le pouvoir spirituel de l'Église est ruiné. le pouvoir 
temporel des rois est ébranlé ; un régime politique et reli- 
gieux disparail et Saint-Simon sait aussi bien que personne 
pour quelles raisons profondes ce régime ne peut durer. 

Mais, à rencontre des révolutionnaires de son temps, il 

1- Oa pourra consulter aiec fmil sur ce point la pënctrante analyse du 
caraelèrc de Saint-Simoa par Uquelle M. Cliarlêty a commencé son Eisiti 
«rr l'hithirtdutaUt-timoname.— Hachette. ISue' 
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pense qu'on ne doit pas s'attarder k abattre ce qui est par 
lerre, et à détruire ce qui est ruiné, L'élat de révolution ne 
peut se perpétuer sans être funeste à la vie sociale; c'est 
une crise qu'il faut clore au plus tôt en organisant un nou- 
veau régime. 

Le siècle qui commence aura donc pour principale tâche 
de réorganiser, et, du premier coup, Saint-Simon se croit 
marqué par le destin pour être l'agent de la réorganisation 
morale, pour édifier un nouveau pouvoir spirituel sur les 
ruines de l'ancien. 

Tel sera l'objet de sa mission, la pensée souveraine qui 
mettra de l'unité dans son œuvre et se retrouvera, toujours 
la même, sous la variété infinie de ses brochures et de ses 
livres; qu'il prête la parole à Dieu le Père, à Bacon, à So- 
crate, à Luther, à Burdin ou à Vicq d'Azyr, qu'il parle des 
travaux du xi\" siècle, de la nouvelie Encyclopédie, de ses , 
démêlés avec lledern, de la gravitation universelle, qu'il 
encense Bonaparte ou qu'il le flétrisse, qu'il traite du sys- 
tème industriel ou du nouveau christianisme, c'est toujours 
au pouvoir spirituel qu'il pense et aux moyens de l'organiser. 

Sur les moyens sa pensée varie mais pas autant qu'on 
pourrait le croire, car s'il n'a plus de foi religieuse il est 
fanatique de la science et de la raison ; il croit aux progrès 
de la science, à son avenir, il la voit s'introduisant peu à 
peu, de l'ordre physique où elle règnes dans l'ordre physio- 
logique, politique cl moral, Lui-raèrae se prend pour un 
savant, et, toutes les fois qu'il le peut, avidement il observe : 
en .Vmérique, oii il étudie les institutions et les mœurs, à 
Paris, où if suit des cours et vit avec des savants, c'est tou- 
jours la raôrae curiosité scienlifique qui le mène ; quand il 
essaie de se tuer, il veut se regarder mourir; quand il meurt 
il oB're sa raort à l'observation des médecins. 

Aussi est-ce toujours sur la science ou, à défaut de la 
science, sur les savants et les philosophes qu'il a compté 
pour édifier le nouveau pouvoir, et le premier projet, qui se 
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IransTorme et se corrige sans cesse, se relrouve-t-il, recon-J 
naissable encore, dans le dernier livre. 

Tout d'abord, c'est un corailè de savants qu'il charge de 
gouverner l'Europe et de diriger, au profil de tous, le pouvoir 
temporel des propriétaires. Et, comme ces nouveaux prêtres 
ont besoin d"un nouvel évangile, Saint-Simon s'essaie, pen- 
dant di\ ans, à le concevoir et à l'écrire. 11 veut codifier la 
science et l'unifier, montrer que toutes les lois physiques el 
politiques se déduisent de la loi de Newton, et que, pour 
bien conduire les hommes, il suffit de les gouverner confor- 
mément à celte loi. 

Quel beau rôve il fait alors : une science de l'homme et 
du monde fondée tout entière sur une seule vérité et des 
savants dirigeant la vie sociale par l'application raisonnée de 
la formule unitaire ! La politique sera plus qu'humaine, elle 
sera naturelle, terrestre, cosmique, et la loi de la gravitation, 
cause originelle du mouvement, de la vie et de la pensée, 
apparaîtra comme la Iraduclion pbysicisle de l'idée de Dieu. 

Mais de ce rêve il ne passe jamais à la réalité, et. vers 1814, 
il s'aperçoit un peu tard que les savants qui doivent con- 
duire le monde n'auront jamais l'évangile scientifique qu'il 
leur a promis. 

Que fera-t-il? Va-t-ii désespérer de la science? Un peu 
sans doute, puisqu'il renonce à une synthèse unitaire des 
connaissances humaines, à la pobLique cosmique et k la loi 
de la gravitalion, mais il croit toujours aux savants et c'est 
encore eux qu'il place à la tôle du gouvernement avec les 
plus inlelligents des négociants, des magistrats, des admi- 
nistrateurs. Si la société ne peut Être dirigée par unbrévïaire ( 
scientifique, elle le sera du moins par tous ceux qui ont J 
prouvé la généralité de leurs vues dans la connaissance des ' 
hommes et des choses, comme dans la pratique de la vie. A 
défaut de la science el de la philosophie, ce sont encore des 
savants, des philosophes et des penseurs qui gouvernent lej 
monde. 





» 
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Trois ans après, Saint-Simon s'est fait économiste, il a 
découvert le pouvoir temporel de l'avenir, l'industrie, el 
c'est au proGt de la classe industrielle, la plus nombreuse et 
la plus active, qu'il veut réorganiser la société ; mais il confie 
toujours à des intelligences d'élite la direction des hommes 
et dans la Chambre d'invention, comme dans la Chambre 
d'examen, il n'admet que des représentants de l'esprit créa- 
teur ou critique. Enfin, alors même qu'il fait place à la force- 
sentiment dans le gouvernement du pays, il remet encore 
le plus haut pouvoir spirituel à un conseil suprême, com- 
posé de savants, d'artistes, de légistes, de politiques, c'est- 
à-dire à ceux-là mômes qui le détenaient dans le projet 
de 181i. 

On n'a donc pas le droit de dire, comme le font quelques 
critiques, que Saint-Simon, très désireux d'organiser le pou- 
voir spirituel, n"a jamais su exactement à qui il le confierait. 
En fait, dans sa politique comme dans sa morale et dans 
toute sa philosophie, il a simplement suivi deux directions 
différentes el successives, une direction physiciste et une 
direction exclusivement sociale ; tant qu'il espère fonder la 
politique sur la loi de Newton, c'est à la science qu'il croit 
plus encore qu'aux savants pour conduire le monde ; puis 
c'est aux savants et à tous ceux qui ont acquis des idées 
générales dans la pratique des hommes ; mais, malgré cette 
différence essentielle, l'idée maîtresse ne varie pas, et c'est 
toujours aux savants que revient le pouvoir spirituel, 
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'A celte idée Saint-Simon consacre son argent, son intelli- 
gence, son travail, toutes les énergies de sa chair et de son 
âme ; el de même que le rêve d'un nouveau pouvoir spirituel 
donne l'unité à sa pensée, sa foi messianique donne l'unité 
à sa vie. 

Il a fait tous les métiers et connu toutes les situations 
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sociales : il a élé officier, ingénieur, entrepreneur, spécn-J 

iateur, marchand de vin. commissionnaire, commerçant, 
rentier jouisseur, quémandeur, presque mendiant, scribe 
au Mont-de-Piélé, journaliste, prophète, philanthrope, phi- 
losophe, pape, fondateur de religion ; " à peu près dieu 
après sa mort », dît M. Faguet qui énumère quelques-uns 
de ses avatars; et il n'eut pas Été surpris s'il avait pu se voir 
en cette condition nouvelle. Mais qu'il soit pape ou mar- 
chand de vin, fondateur de religion ou commissionnaire, pas 
un seul instant il n'oublie qu'il est messie. 

C'est pour remplir sa mission qu'il spécule et s'enrichit 
tout d'abord, que pius tard il souffre de la misère et de la 
Taira, qu'il vend jusqu'à ses habits pour se faire imprimer, 
qu'il accepte toutes les amertumes et subit toutes les infor- 
tunes. C'est parce qu'il désespère un moment de remplir 
cette mission qu'il veut se tuer. 

Dans les moments les plus heureux, comme dans les 
moments les plus tristes, il y pense tout entier. Dès qu'il a 
de l'argent, il songe « à contribuer au progrès des lumières 
et à améliorer le sort de l'humanité » ; quand il n'en a plus, 
ce qu'il demande à Redern ce n'est pas la fortune, mais une 
chambre, du pain et les quelques livres qui lui sont indis- 
pensables pour continuer son œuvre ; malade, épuisé de pri- 
vations et de fatigue, il se console en se disant que cette 
crise physique sera favorable au développement de sa doc- 
trine et à la continuation de sa tâche. Mourant de faim, 
décidé au suicide, sa dernière pensée va â son système et & 
sa mission ; couché sur son lit, blessé, sanglant, il parle 
encore de son œuvre, et nous venons de voir qu'il en parle, 
toujours et sans cesse, à son lit de mort. 

Et, comme malgré sa foi messianique, sa vie individuelle 
présente des incohérences et des trous, il dépense sincère- 
ment des trésors de logique et d'audace pour y mettre de 
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Tordre et de la suite, pour en faire la vie modèle d'un messie. 

De là cette apologie extravagante où il déforme et systé- 
matise toute sa vie passée pour nous la présenter comme 
une série d'expériences sociales conduites rigoureusement 
et de sang-froid ; de là ces lettres à Redern, où il prétend 
que leur amitié, leur rupture et leur réconciliation sont des 
faits nécessaires, conformes à Tordre éternel comme à la 
logique de leurs existences. — Non content d'être un messie, 
il voulait n'avoir jamais été que cela, et cette prétention, 
qui se retrouve chez d'autres fondateurs de religion, Ten- 
traine le plus souvent dans des explications audacieuses et 
comiques . 

Cette foi messianicjue se traduit dans la vie sociale par un 
orgueil démesuré qu'on peut d'ailleurs constater chez tous 
les messies, 

Saint-Simon se prend pour l'héritier de Descartes, pour 
le fçénie le plus synthétique qui ait paru, il s'intitule un 
second Socrate, et s'il ne se dit pas Gis de Dieu, il s'en 
proclame au moins le vicaire. 

Pendant la première partie de sa vie, Torgueil du gen- 
tilhomme s'associe chez lui à celui du fondateur; il parle 
de ses ancêtres, de Charlemagne, du duc son petit-cousin; 
il proclame que rien de grand n'a été fait que par des gen- 
tilshommes. A partir de 1816, lorsqu'il conçoit son régime 
industriel et range décidément parmi les frelons les nobles 
les prêtres et les militaires, il ne prend plus son litre de comte 
et sa particule, oublie qu'il a été noble et veut le faire 
oublier. C'est à tel point que, dans ses lettres à Valat', 
Auguste Comte le loue d'avoir renoncé aux manières 
comme aux préjugés de la noblesse, et que, le jour de ses 
funérailles, le Coiifiiitulioimel peut écrire : « Il eut un 
mérite qui n'est pas commun dans notre vaniteuse 'France ; 
des gens qui le connaissaient depuis longtemps n'ont appris 
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que par hasard qu'il s'appelait le comte de Saiot- 
graod d'Espagne, desceodant du fameui aalenr des 
Mémoires, et allié de Tillustre famille de Lorraine. 

Mais si la vanité a disparu, Torgueil n'a fait que croître; 
Saint-Simon, qui ne parle plus de ses ancêtres et de sa 
race, parle de plus en plus de sa mission sociale; le gen- , 
lilhomrae s'est effacé et le demi-dieu rayonne seul. 

Du haut de cette mission, il jugeait les hommes et les 
empires, il traitait d'égal à égal ou de supérieur à iafé- 
rieuravec les rois; il les apostrophai!, il les conseillait; il 
osait leur dire : » Princes, écoulez la voix de Dieu qui 
parle par ma bouche ' ", il écrivait au tsar, à Napoléon, à 
Louis XVIII, il se prenait sincèrement pour le seul repré- 
sentant qualifié du nouveau pouvoir spirituel. 

El quand il lAchail la bride à ses ambitions secrètes, il se 
perdait en des rêves magiques de gloire triomphante et d'a- 
pothéose. — Tantôt c'étaient les douze astronomes les plus 
illustrés du globe, présidés par Napoléon, qui le sacraient 
grand homme ; tantôt c'étaient deux empereurs et un roi 
qui le couronnaient. — Mourant de faim et de froid, il rem- 
portait, en espérance, des prix de vingt-cinq millions ! 

Quelquefois, quand il comparait l'idée qu'il se faisait de 
lui-même à celle qu'il donnait autour de lui, il se prenait à 
récriminer et même à haïr; c'est ainsi qu'un moment il 
attaqua Laplace; mais il avait trop d'ardeur généreuse pour 
s'attarder dans les récriminations ou dans la haine, et, après 
avoir défié son ennemi, il passait et n'y pensait plus. — 
Comme rien de vil n'obscurcissait son rêve, aucune passion 
malsaine ne pouvait agiter longtemps son âme de réforma- 
teur. 
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A ce caractère demessie qui en entraîne tant d'autres, il con- 
vient d'en ajouter un second qui le complète et le précise : 
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Saint-Simon n'est pas un messie révolutionnaire, mais sim- 
plement progressiste et sur bien des points conservateur. 
Toujours il a voulu dans sou œuvre prévoir l'avenir par l'his- 
toire des sociétés humaines et il estime que toute réforme 
est vaine ou stérile, si elle ne se fait pas dans le sens de 
l'histoire et du progrès fatal de l'humanité; quand il édifie 
deux nouveaux pouvoirs il ne prétend pas les inventer ni 
môme leur créer des titres mais simplement hâter et para- 
chever l'œuvre nécessaire du temps. 

Malgré sa foi dans la science il est d'ailleurs resté très pro- 
fondément catholique ; non pas qu'il croie encore au para- 
dis et à l'enfer, à l'eucharistie et à la divinité de Jésus : du 
côté des dogmes, il est affranchi pleinement ; mais ii ne 
croit pas, nous l'avons vu, qu'une société puisse vivre sans 
une autorité morale analogue â celle que TÉglise exerçait 
autrefois. Et cette autorité, il la rêve unique, non seulement 
pour la Trance mais pour l'Europe et la planète, car à 
l'exemple des grands docteurs catholiques, et en dehors 
mfime de toute considération pratique ou utilitaire, il estime 
que la diversité, par elle-même, c'est le mal, 

11 voudrait donc conserver l'esprit catholique, tout en 
supprimant la théologie chrétienne, et, tout en substituant 
l'autorité scientifique à l'autorité papale, sauver l'œuvre 
sociale de l'ancienne religion. 

Bien mieux, pour rendre son système plus acceptable, pour 
y amenerprogressivement lésâmes, îlessaiepar mille moyens 
de le souder au passé et c'est dans ce but qu'il transpose 
en son langage de physîcisle toutes les croyancesd'autrefoîs. 

Dieu, c'est la loi de gravitation; la Providence, ce sont 
les savants gouvernant le monde ; l'infaillibilité de l'Eglise 
c'est rinfaillibitité de la science et de la raison, la subordi- 
nation de tous les iniérèls privés à la prospérité de l'indus- 
Irie et de la classe industrielle, c'est l'amour du prochain; 
le système industriel c'est un nouveau christianisme ; lui- 
môme n'est que l'héritier des papes. 
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11 a en effet assez de sens historique pour ne pas rôvcr 
d'un changement brusque eL total dans le régime social de 
l'Europe; c'est par des transitions et des degrés qu'il espère 
faire passer les fidèles du culte de la théologie k celui de la 
science. 

Môme tactique d'ailleurs dans l'ordre purement scienti- 
Bque; il n'a pas peur des idées nouvelles, bien au contrairej 
mais il hésite toujours a. les donner pour telles ; il aime 
mieux montrer qu'elles sont dans la ligne des progrès de 
l'esprit humain, et, pour ajouter à l'illusion, il les fait sou- 
tenir par des philosophes ou des savants illustres, c'est-à- 
dire par les re])résentants les plus autorisés de cet esprit. 
Lui-même se dissimule derrière leurs grands noms; il n'a 
pas la prétention de diriger à son gré l'évolution, mais de 
la prévoir et de la hâter, après en avoir compris la marche 
nécessaire. 

C'est au nom de cette méthode historique el de cette phi- 
losophie qu'il reste, quoique rationaliste, l'ennemi déclaré 
de la raison individuelle de la liberté, de l'égalité et de 
tous les principes révolutionnaires. 

Le dogme do la liberté illimitée de conscience n'est bon, 
à son avis, que comme un moyen de lutte contre le sys- 
tème Ihéologique; en lui-m(^me il est purement négatif el 
Unirait par être nuisible, si chaque individu s'en autorisait 
pour se montrer impatient d'un pouvoir spirituel. « L'idée 
vague et métaphysique de liberté, écrit-il, telle qu'elle est 
en circulation aujourd'hui, si on continuait à la prendre 
pour base des doctrines politiques, tendrait évidemment à 
gêner l'action de la masse sur les individus. Sous ce point 
de vue, elle serait contraire au développement de la civili- 
sation et à l'organisation d'un système bien ordonné qui 
exige que les parties soient fortement liées à l'ensemble et 
dans sa dépendance', » 
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C'est par une application logique de cet absurde principe, 
que nous entendons proclamer aujourd'hui que tout citoyen 
peut, en vert» d'un droit iiaiurel et sans condilioii déter- 
minée de capacité, s'occuper des affaires publiques et rai- 
sonner sur la politique, h Pourquoi, demande Saint-Simon, 
ne proclame-t-on pas que tous les Français qui paient mille 
francs de contribution directe sont aptes à faire des décou- 
vertes en chimie"? » 

Môme altitude vis-à-vis de l'égalité, si l'on entend par ce 
mot « l'égale admissibilité de tous A l'e.iercice du pouvoir », 
Cette égalité métaphysique est antisociale, négative et dan- 
gereuse; Saint-Simon la combat comme la liberté; la seule 
égalité qu'il admette c'est l'égalité positive, industrielle, 
« qui consiste, dit-il, en ce que chacun retire do la société 
des bénéfices exactement proportionnés à sa mise sociale, 
c'est-à-dire à sa capacité positive, à l'emploi utile qu'il peut 
faire de ses moyens- ». 

Ainsi, pas de liberté ni d'égalité individuelle dans le sys- 
tème et, d'une façon générale, pas de droits individuels. Ce 
qui est respectable, sacré c'est l'association humaine qui 
peut seule assurer le bonheur des individus. Notre droit ne 
consiste pas, comme nous sommes tentés de le croire, à faire 
tout ce qui ne nuit pas à autrui; il consiste seulement « à 
développer sans entraves, et avec toute l'extension possible, 
une capacité temporelle et spirituelle utile à l'association' ». 

C'est donc très exactement le contraire d'un libéral que le 
comte Henri de Saint-Simon, messie et vicaire de Dieu. 
Contre le principe du libre examen il veut restaurer le prin- 
cipe d'autorité ; contre les droits stériles de l'individu les 
droits féconds de l'association humaine. 

A la société il donne pour objet le bonheur de tous; aux 
savants il confie le soin de réaliser ce bonheur; aux indi- 

1. VEueres eamplétes. V, p. 17. 
!. CEnvres complélei, VI, IT. 
3. Œunres comptèlts. V, tiJ. 
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vidus il conseille, dans leur propre intérôl, de se soumellrc 

h la science, ou ce qui revient au même pour lui à la 

société. 

On pourrait accumuler les objections contre ce système, j 
discuter la conception par trop théologique d'une sciencfrl 
quasi4nfaillible, aussi bien que la conception toute socialof 
du droit et bien d'autres points encore ; mais ces objecLions-l 
et celle discussion n'ont pas leur place dans une étude deï 
psychologie et nous nous contenterons d'avoir marqué lesi 
tendances directrices et les idées générales de Saint-Simon. J 



A-t-il été fou, comme on le croit d'ordinaire? Peut-ott'i 
réellement, de l'incohérence apparente de sa pensée et de| 
sa vie, de quelques accidents nerveux et de quelques actes 
étranges conclure à la folie ? Je crois avoir montré, dans les 
pages qui précèdent, que, bien loin d'6lre incohérente, sa 
pensée se développe suivant une courbe assez harmonieuse 
et se modifle toujours suivant un ordre logique. 

J'ai montré de même que, malgré ses à-coups et ses tra- 
verses multiples, sa vie est unifiée par l'idée d'une mission 
et qu'elle a, de ce chef, une cohérence cachée, celle-là 
même que Saint-Simon se plaisait à exagérer. 

Assurément elle fut plus heurtée qu'il n'était nécessaire 
pour la mission; elle aurait pu, semble-t-il, couler plus 
calme et plus monotone sans que la fondation du pouvoir 
spirituel en souffrit. 

Mais ce désordre incontestable, ces heurts si imprévus 
s'expliquent en grande partie el par le sentiment môme de 
la mission el par les temps où Saint-Simon a vécu. 

Comme messie, il a toujours tenu pour secondaire ce qui 
chez le commun des hommes constitue l'essentiel de la vie : 
la fortune, les honneurs, les places; non pas que, par 
nature, il en fût dédaigneux, mais il était persuadé qu'une 
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fois la mission remplie, tout cela ■viendrait par surcroît; 
aussi dépeasait-il sans compter quand il possédait, persuadé 
que la réalisation prochaine de son rêve lui rendrait au cen- 
tuple ce qu'il aurait perdu'. A quoi bon faire des économies, 
s'assurer du lendemain, quand on doit être <i lieutenant 
scientifique de Bonaparte •>, gagner des millions dans des 
concours, être défrayé de tout par le nouveau pouvoir tem- 
porel? — Et Saint-Simon s'enrichissait, se ruinait, se faisait 
entretenir par son domestique, quémandait ou mendiait, 
comme si tout cela eût été sans importance â côté de la 
grande œuvre pour laquelle il voulait vivre. 

En même temps, mêlé à la vie sociale comme il était, il 
ne pouvait pas échapper au contre-coup des événements poli- 
tiques et le désordre de sa vie traduit en partie celui du 
temps où il vivait. 

Si le due de Saint-Simon, grand d'Espagne, possesseur 
de 5U0 000 livres de rentes, bien en cour, encadré dans un 
régime politique et religieux encore solide, avait eu les 
mêmes aventures que son petit-cousin et fait .autant de 
métiers que lui après avoir fait craquer tous les cadres, cette 
incohérence dans la vie témoignerait assurément d'une 
grande incohérence de la pensée et du caractère, parce 
qu'elle ne serait guère imputable qu'à lui seul; mais que 
notre Saînl-Simon intelligent et actif, ruiné par la Révolu- 
tion, affranchi par la philosophie de tout préjugé religieux 
ou politique, mêlé â la vie sociale de son temps, désireux de 
la comprendre et de la diriger, ait eu des revers multiples 
de fortune, de condition et de pensée, voilà qui n'est pas 
pour surprendre. Les hommes nés comme lui vers 17G0 et 
morts vers 1825 ont vécu, de par les faits, un étrange 
roman d'aventures, et tel qui, sous Louis XIV, eût fait un 
excellent commis, s'est vu obligé par la vie de jouer les Don 
César de Bazan ou les Ruy Blas et a pris goût à son rôle. 



L-oinplèles. I. 73. 
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La Révolution avait créé des héros romantiques bien aval 
Viclor Hugo, 

Ta vie sociale de Saint-Simon, si heurtée et si agitée qu'elle' 
ait été, ne témoigne donc pas autant qu'on pourrait le 
croire de l'incohérence de son caractère et de ses sentiments. 

En revanche, sa vie privée, bien que moins connue, nous 
le montre très normal et très sain dans ses actes comme 
dans ses sentiments intimes. 

Pendant la guerre d'Amérique, îi écrit à son père des 
lettres pleines d'affection et de respect, oîi il demande avec 
beaucoup de soumission, k « son cher papa et ami », le par- 
don de ses fautes de jeunesse: o Rien dans le monde, lui 
dit-il, ne m'est plus cher (que votre amitié) et vous pouvez 
être sûr que je ne négligerai rien dorénavant pour la conser- 
ver et même pour l'augmenter'. )> — Il se plaint également 
d'être trop longtemps sans nouvelles des siens et surtout 
de sa mère, alors malade. 

Lorsqu'il s'est enrichi en trafiquant sur les biens natio- 
naux, il recueille chez lui ses trois sœurs, puis il reste lié 
avec l'aînée, Adéla'ide, et s'intéresse à l'avenir de son neveu 
Victor à qui il adresse, sous une forme volontairement extra- 
vagante, des conseils affectueux. 

Nous ignorons d'où lui vint sa fille naturelle Caroline; ce 
que nous savons, c'est qu'il l'a suivie dans la vie avec beau- 
coup de tendresse ; il l'avait donnée en mariage à un hon- 
nête commerçant, M. Bouraiche, et il entretenait avec elle 
une correspondance très amicale; il lui écrit tantôt pour lui 
donner quelques conseils pratiques, tantôt pour lui parler de 
ses propres projets, et ce sont toujours, en terminant, les 
mêmes expressions tendres : « Je t'embrasse de tout cœur, 
ainsi que mes chers petits-enfants. Je ne t'en demande pas 
plus long parce que je suis bien occupé d'esprit; quant à 
mon cœur, il esta toi tout enlier^ » 

i. Biographie Fournel, Cotleclion Enfantin, 
2, Biogcaphie Foufnal, Colleclion Enfantin, 
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Nous avons vu lors de sa tentative de suicide, dans quels 
termes il recommande Julie à Ternaux, et combien il parait 
lui être attaché. Après sa mort, celte même Julie écrit à 
M"' Bouraîclie devenue M'"^ Charon, des lettres très tou- 
chantes et qui témoignent de la grande affection que Saint- 
Simon lui inspirait. M™' Charon, elle-même, l'appelle u le 
meilleur des hommes et le plus aimé des pères » . 

Quand Saint-Simon ne réorganisait pas le monde, c'était 
donc un homme comme les autres, ouvert aux émotions les 
plus communes et les plus vraies, Irèa simple, presque 
hanal à force de simplicité. 

D'ailleurs, à défaut de documents directs, nous avons 
l'impression même des contemporains, et, si l'on écarte celle 
de Hodrigues, d'Halévy et des disciples directs, comme 
naturellement trop favorable, ou peut bien retenir celle 
d'hommes comme Fourcy, Caroot, Stuart Mill et Comte. 

Or, c'est Fourcy qui a fourni à Michelel les éléments du 
beau portrait qu'il a tracé de Saint-Simon en i79S. « C'était 
un bel homme, très gai, de figure ouverte et riante, avec 
des yeux admirables, un beau nez long, donquichotlique. 
li vivait au Palais-Royal et autour dans une liberté cynique 
de grand seigneur sans-culotte. 11 était étonnamment cu- 
rieux, cherchant toujours, apprenant, prodiguant ce qu'il 
apprenait et le transmettant aux autres', a 

Plus tard, après les premières publications du philosophe, 
le grand Carnot, exilé, entendant parler de lui, disait à 
son fils: H J'ai connu M, de Saint-Simon, c'est un singulier 
homme. 11 atort de se croire un savant, mais personne n'a 
des idées aussi neuves et aussi hardies^ » 

Stuart Mill qui le rencontra chez Say après 1S14. écrit 
dans ses Mémoires: « Je me rappelle avec plaisir Saint- 
Simon qui n'était pas encore devenu le fondateur d'une 



1 . Ristoive du XIX' siècle, p. Ifl-ÏO. 

2. H. Cariiot, Sur le Sainl-Simatiisme,'p,Q, 
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religion et qu'on regardall seulement comme un original de^ 
moyens'. » 

EdGii Comte a Écrit de Saint-Simon un éloge enthousiaste, 
dans une lettre à ValatS et bien qu'il soit revenu plus tardi 
sur cet éloge et sur son admiration, il n'a jamais douté a/ors l 
de la parfaite santé mentale du philosophe. 

Qu'importent, après de pareils témoignages, les opinions 
du public, toujours disposù k traiter de fou quiconque ne vit 
pas selon la coutume et ne pense pas suivant les préjugés 
communs! 

Est-ce à dire que tous les traits de caractère notés chez 
Saiut-Sîmon puissent être tenus pour normaux? — Assuré- 
ment non. 

On ne peut en effet considérer comme tels, celte passion 
humanitaire qui, dès quinze ansj l'enflammait, le brûlait 
encore â son lit de mort, et à laquelle il sacriGa tant de 
choses ; ou bien cet immense orgueil qu'il nous découvre si 
naïvement. 

Mais si ces traits de caractère sont anormaux, en ce sens 
qu'ils s'écartent de la psychologie commune, ils rentrent bien 
cependant dans la psychologie un peu spéciale des fondateurs 
de religion. Un messie, de par sa nature même, ne peut pas 
avoir un scepticisme de dilettante ou une modestie de désa- 
busé; il doit croire en son œuvre, croire en lui-même, avoir 
la foi brûlante qui crée et l'orgueil que rien n'abat. 

Ainsi le caractère messianique de Saint-Simon, qui déjà 
nous evplique toute sa pensée et toute sa vie, s'accorde 
parfaitement avec ce qu'il y a d'étrange et d'anormal dans 
les tendances les plus profondes et les plus constantes de 
son àme. 

Restent cependant des crises aiguës qui sont très nettement 
morbides, et des actes qu'il est bien difficile de ne pas qua- 
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lifler d'étranges. Rappelons-nous par exemple son hallucina- 
tion du Luxembourg, le mysticisme qui l'enivre au moment 
de ses dômêlés avec Redern, la maladie compliquée d'in- 
somnies qu'il va soigner chez Relhomme, le divorce qu'il 
s'impose el les démarches qu'il entreprend ensuite pour 
obtenir la main de M""" de Staël. 

Ne faut-il pas voir ici, à défaut de folie chronique, les 
indices d'un tempérament psychopalhique et d'une mentalité 
d'agité? Soit : mais ce serait une question de savoir si le 
tempérament psycliopathique, avec les accidents nerveux et 
mentaux qui le traduisent, n'est pas une des conditions bio- 
logiques, la plus importante peut-être, de la passion mes- 
sianique ; et d'autre part il faudrait aussi se demander si cette 
passion elle-même n'explique pas, clie/. Saint-Simon, la plu- 
part des actes que nous qualifions quelquefois d'étranges. 

C'est elle assurément qui le jette, éperdu d'amour et d'en- 
tliousiasme mystique, vers Redern ; qui lui inspire ses rôves 
extravagants de triomphe et de gloire; c'est elle qui le pousse 
au divorce el l'entraîne à Coppet. 

De quelque côté qu'on le prenne, Saint-Simon nous appa- 
raît donc toujours comme un messie ; il en a l'exaltation , la 
fois l'orgueil, la ténacité, le caractère psychopathique. De 
plus, il a été un messie très intelligent, très original, véri- 
table précurseur du dernier siècle, en ce sens qu'il a pres- 
senti ou formulé les grandes idées dont Auguste Comte el 
Renan lui-même ont vécu. 

Et je veux bien que sa psychologie, ainsi présentée, ne 
soit pas celle de tout le monde, mais c'est justement pour 
celte raison que je m'y suis intéressé. 
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Le TeslaDieiit ifAiif/usii- Cuiit/f. 

Le 5 septembre 18în, à six heures et demie du soir, 
Auguste Comte s'éteignait dans sa soixantième année. 

Par son testament, il léguait à la Société positiviste son 
appartement, son mobilier, la propriété littéraire de ses 
œuvres et ses manuscrits, à charge de les publier. En retour, 
les treize eNécuteurs testamentaires qu'il avait cboisis de- 
vaient accepter certaines clauses, parmi lesquelles celles de 
payer quelques dettes et de servir à sa femme la pension 
annuelle de 2 000 francs qu'il lui faisait depuis 1842, date 
de leur séparation'. 

Pour que ces dispositions fussent légales, Comte, marié 
sous le régime de la communauté, avait besoin du consen- 
tement de sa femme : il espérait l'obtenir par la pension 
qu'il lui léguait ; mais pour triompher plus sûrement d'une 
résistance possible, il déclara posséder contre elle un secret 
. tellement grave que, s'il le divulguait, « son indigne épouse 
serait même abandonnée de son principal défenseur ' 
(M. Littré). u 

Ce secret, qui n'en est plus un aujourd'hui, Comte le 
consigna par écrit dans un P/i cacheté, avec la suscriplion : 
Addition secrHe au testame.iit d'Auguste Comte '. Il y révé- 
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lait que M"^ Auguste Comte, de son nom Caroline Massin,' 
avait été fille publique avant son mariage. Les exécuteurs 
devaient rompre les cachets, et faire usage de cette révélar 1 
lion contre M"" Comte, si elle refusait d'accéder aux der-j 
nières volontés de son mari. 

M'"° Comte, dit Littré, aurait peut-être donné son consen- \ 
lement, « si son mari le lui eût convenablement demandé ; 
mais, loin de le demander, il s'y prit d'une manière qui, 
l'assurant suivant lui, devait l'empôcher, et le fit manquer J 
effectivement, car le testament, en ce qui concerne sa 
femme, est injurieux d'un Loul h l'autre ' ». 

Elle rcfnsa donc le consentement qu'on lui demandait et 
se porta héritière; les exécuteurs testamentaires qui con- 
naissaient le contenu du PU cuchetê eurent le bon goût et la \ 
discrétion de ne pas en user ; ils agirent légalement, 
comme exécuteurs testamentaires et comme créanciers, car | 
deux d'entre eux, MM. Lonchampt et Audiffrent, avaient i 
fait des avances à leur maître pour la pubhcation du Système -I 
//*■ Politique positive ; M. Thunot, imprimeur, se porta é\ 
lemenl créancier, et c'est ainsi que la vente des meubles et ' 
des livres devint inévitable. 

Les positivistes durent les racheter et louer à leurs frais, 
pour le terme suivant, l'appartement d'AugusIe Comte. 

Tout ce qu'ils obtinrent, par une ordonnance de référé, 
c'est que : « M' Aubry, notaire, resterait dépositaire des- 1 
papiers d'Auguste Comte, jusqu'à ce qu'il eût été statué &mM 
fond sur la propriété ^ ». 

Le procès qui concernait cet héritage littéraire Iralatl 
douze ans, pendant lesquels M""' Comte, appuyée par Littré, i 
ne négligea rien pour préparer l'opinion en sa faveur; je j 
n'en veux pour preuve que le livre de Littré, Auguste ' 
Comte el la Philosojjhie positive, véritable réquisitoire écrit «^ 
contre le maître sous l'inspiration de sa femme. 

1. LiUrS, AiiQusle Comte el'la Pfiilosop/iie pasUlve, III" odit., p. 829. 
a. P, LafËite, 10' cireiilaire annuelle. 
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L'affaire, inscrite au rôle de la première chambre du tri- 
bunal civil de la Seine, ne fut appelée pour la première fois 
que le vendredi 31 décembre 1869 ; encore fut-elle renvoyée 
de semaine en semaine, et les plaidoiries ne commencèrent- 
elles que le 4 février XHli). 

M""" Comte réclamait l'annulation intégrale du testament, 
sous prétexte que le lestateur était foit, el la propriété des 
papiers et manuscrits ; elle choisirail, disait-elle, avec le 
concours de Liltré, ceux qui méritaient d'être publiés; en 
réalité, elle voulait surtout empêcher hi publication du tes- 
tament injurieux pour elle et de la correspondance amou* 
reusc de son mari avec Clotilde de Vaux'. 

Son avocat, M° Griolet, plaida la folie avec des arguments 
eraprunlés pour la plupart au livre de Littré el sur lesquels 
je reviendrai dans le courant de cette élude ; M" Allou dé- 
fendit les exécuteurs leslanienlaires choisis par Auguste 
Comte, et la Société positiviste. 

Le substitut du procureur impérial, M. d'Herbelot, prit la 
parole au nom du ministère public. 

L'un et l'autre démontrèrent sans peine que le testament 
incriminé ne témoignait d'aucune tare mentale. 

Le tribunal, statuant dans ce sens, rejeta l'accusation de 
folie, déclara le testament valide en tant qu'il ne lésait pas 
les droits de M'"" Comte et fit restituer aux exécuteurs tes- 
tamentaires les manuscrits de leur maître. Il décida seule- 
ment que le Pit eacketé serait détruit* et certains passages, 
injurieux pour M"" Comte, supprimés dans le testament. 



1. Plaidoirie de M- Griolet. Rev. Ocdd., sept. 1805, p. IBrt. 

i. Le Pli cacheté a été publié récemment dana la dernière éditiuii du 
testament. — Je n'ai pas hoaité à me secv'ii d'un document qui n'avait plus 
rien de secret : je fsrai toutefoia renmrquBf que celle publioution allait non 
ceulement contre une décision, judiciaire mais contre la volonté eipresse 
d'AugDste Comte qui a«ait mis suc le fameux pli ta suscrîplion suivante ; 
t Cette enveloppe scellée de mes troïa cachets usueU ne devra jamais être 
ouTeKe que par mes exécuteurs testamentaires. Elle reofecmc l'exposé du 
mystère domestique annoncé dana la deuiiâine addition & mon lesiatnenE. 
— Jq uiiudia quiconque, aann mission de tnoi, tentei-dt de pénétrer un 
secret de famille qui, selon toute vraisemhliincc, resleru toujours ignoi'é. n 
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Malgré ce jugement, la croyance s'est répandue depuis 
lors, que, dans la dernière période de sa vie, Auguste Comte 
avait été atteint d'aliénation mentale. 

Bien avant que la question se posât devant les tribunaux, 
Littré avait assez clairement parlé de folie dans la seconde 
partie de son livre ; Stuart ïlill avait déploré « la triste déca- 
dence d'un grand esprit ' », et Littré, en lui répondant dans 
la Revue des Deux Monih-s, avait qualifié de pathologiques 
les absurdités reprochées à l'auteur du Si/s/ème de Poli- 
tique positive-. 

Quand M"" Comte engagea l'affaire, dès 1837, elle aTËrma 
publiquement la folie '^j quand M° Griolel plaida, il scruta les 
points les plus délicats de la vie d'Auguste Comte, il discuta 
les parties les plus étranges de sa doctrine, et sa plaidoirie 
eut un grand retentissement. 

Aujourd'hui c'est une opinion courante qu'Auguste Comte 
est mort fou ; Joseph Bertrand l'a exprimée sans réserves 
dans la Revue des Deux Mondes S et M. Fouillée lui-même, 
dans son ouvrage sur le Mouvement Positiviste, tendrait à 
expliquer par l'état mental du grand prêtre certaines étran- 
getés de la religion positive. « L'auteur du mémoire numéro 3, 
« dit-il, dans son rapport sur le concours pour le prix 
« Bordin, expose dans tous ses détails, avec une louable 
11 exactitude, la religion positive, le culte, les rites, le 
« régime. Il n'a pas de peine il faire voir les extravagances 
•< dont cette religion est remplie et qui peuvent s'expliquer 
n par l'état mental d'Auguste Comte ". » 

J'ai l'intention de discuter ici cette opinion, en étudiant, 
d'aprîîs les textes, ce curieux état mental. 



1. Auguste Coynte et le Positivisme, p. 2H, (Péris, F. Altan). 

2. Revue (tes Deiia: Mondes, 1SB6, IV, 83Î. 

3. 10' cii'ciilaii'e annuelle de Pierre LalHlte. 

4. Revue ries Deui Mondes, i" décembre 1896 (.4. Comte et l'école Poly- 
techniqae). 

5. Le mouvemenl poiitivisle et la conception sociologique du Monde (1896), 
p. 370. (Paris. F, Alcan) . 
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On doit d'abord dislinguer de l'éLat mental de Comte la 
folie bien caractérisée dont il fut alleinl en 1H2G, au début 
de sa carrière pbilosopliique et qui, par la façon dont elle 
éclaire son tempérament, mérite de nous arrêter tout d'abord. 

Il avait alors vingl-liait ans et il avait déjà publié cinq 
opuscules où sa pbilosopliie était exposée. A la philosophie 
négative et révolutionnaire du xviii" siècle il voulait substi- 
tuer une philosophie positive et organisatrice, au régime de la 
libre discussion et de l'anarchie mentale un régime politique 
fondé sur la science nouvelle qu'il appelait la physique 
sociale et il avait le plaisir de constater le succès de ses idées. 

En 1824, après la seconde édition du S//sièt7ic de Po/i/igue 
positive, il écrivait à son ami Valat : « Je suis extrêmement 
satisfait de l'accueil fait à mon ouvrage par les personnes 
auxquelles je l'ai adressé ; il est généralement approuvé de 
la manière la plus flatteuse'. » Puis il citait l'approbation 
de l'Académie des sciences, de Humboldt, de Poinsot, de 
Guizot, de Delessert, de Laborde et de Broglie. A l'étranger, 
Euchholz, professeur d'histoire à Berlin, déclarait avoir 
retrouvé dans cet ouvrage des idées qui l'occupaient depuis 
vingt-quatre ans, et Hegel en faisait l'éloge à Gustave 
d'Eichlhal. 

Mais les plus grandes sympathies lui venaient de deux 
hommes alors célèbres, Lamennais et Blainville, L'abbé de 
Lamennais avait compris toute la portée sociale du positi- 
visme; il avait été frappé de cette idée de Comte que la 
constitution d'un pouvoir spirituel distinct du pouvoir civil 
était nécessaire à la vie d'une société. Il espérait convertir 

1. Lellres à Valu, p. 121-liS. 
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à la rause du catholicisme l'auteur du Sj/^/h»r di: Po/tliqû^ 
jjositive ' et disail de lui : » C'est une belle àrae qui ne saltl 
ûîi se prendre. » Au mois de janvier 1820. dans le Mémon 
calholique, il proclamait Comte « un esprit bien supérieur! 
aux préjugés qui dominent le vulgaire des philosophes ».ï 
— Blainville, professeur au Muséum, avait connu Auguste I 
Comte che^ leur ami commun Saint-Simon. En 1822, quandil 
Saint-Simon réduit à la misèi'e essaya de se tuer. Comte ' 
avertit Blainville par un billet très respectueux qui semble 
indiquer que leurs relations commençaient à peine '. Depuis 
iors, les deux hommes s'étaient liés, et c'est à la protection 
de Blainville que Comte devait une partie de sa notoriété. 

Dès 1820 il était donc connu, estimé, admiré. — U était 
malheureux cependant : il avait épousé en 1823 sa maîtresse 
Caroline Massin, fille naturelle d'un acteur, alors inscrite 
sur les registres de la Préfecture, et déjà il avait sujet de 
regretter son étrange union. 

« Ma première rencontre avec cette jeune personne, 
écrit-il dans le PU cacheté, se fit d'une manière trop carac- 
téristique le 3 mai 1821 , jour de l'ète officielle pour le bap- 
tême du duc de Bordeaux; c'était au Palais Royal dans les 
fameuses galeries de bois... Après l'avoir suivie cette fois, 
j'allai souvent passer la nuit chez elle rue Saint Honoré, vis- 
à-vis le Cloître, quand mes finances me le permettaient ; 
quoique n'ayant pas encore accompli sa dix-neuvième année 
elle était alors inscrite, depuis deux ans, à la police, parce 
qu'elle fut bientôt abandonnée du jeune avocat à qui sa 
mère la vendit, M. Cerclel mort en 1847, a 

Comte l'épousa civilement le 19 février 1823 à la mairie 
du IV" arrondissement. Dans l'acte de mariage dont une 

1. Il s'agit da troisième apuscule de Comte, qui avait paru, aoas ce titro 
en 1S24 dans le troisiâme catûer du Catéchisme des Iiidusti-ieis, el qui avait 
déjà été tird en i&Si à SO exemplaires soua le titre de Prospectus des tra- 
vaux nécessaires pour réorganiser la Société. Auguste Comte le réédita en 
485i dans l'appendice du quatrlÈqie volume de son second Système de Poli- 
ligue Potilive. 

2. Correspondance I' aide, p. 29. 
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l copie est conservée aux Archives elle est qualifiée ainsi: 

|,« Anue Caroline Massin ouvrière en linge, ùgée de 22 ans 

s, fille majeure naturelle de Louis Hilaire Massin-Cham- 

breuil, comédien, absent sans nouvelles, et de Anne Baudelot 

ouvrière en linge' )i, mais le détail le plus piquant de cet 

acte de mariage c'est que Cerelel y est menlionné comme 

témoin des jeunes époux avec Olinde Rodrigues et deux 

autres amis. 

Non seulement Comte épousait une fille publique mais il 

[ardait avec son premier amant des relations amicales et 

Ices deux traits peuvent nous donner une idée de la vie de 

l'bohfime que menait alors le futur grand prôtre de l'huma- 

[Dite. 

li a prétendu plus tard n'avoir jamais aimé celte femme, 
Imais quelques lettres à M'"' Comte, reproduites par 
fLittré, prouvent le contraire', et voici d'ailleurs en quels 
ftermes il annonçait à Valal son prochain mariage : 

1 J'épouse une femme do vingt-deux ans qui n'a d'autre 

^dot que celle qui inspire à Harpagon de si comiques remon- 

I trances : son bon cœur, ses grâces, son esprit d'une trempe 

l,f)eu commune, son amabilité, son heureux caractère et ses 

bonnes habitudes \ » 

Comme il la garda dix-sept ans malgré ses fugues et ses 
infidélités sans nombre, nous avons le droit de penser, en 

I dépit de ses dénégations, qu'il en était alors vivement et 
sans doute sensuellement épris. Il essaya cependant d'expli- 
quer son mariage par des raisons plus abslrailea : à Valat il 
parlait déjà en 182S de sa générosité ; à Liltré il déclarait 
en 1851 qu'en épousant Caroline Massin il avait voulu se 
l'attacher par la reconnaissance : « Ne me jugeant ni beau, 
ni môme aimable, -lui disait-il, et pourtant tourmenté d'un 
_ vif besoin d'affection, je choisis une épouse qui dût m'aimer 

. Archives de la VUle de Paris. 'S" îlii. 
\ i. Litlrii. up. cil., p. 33-453 sqq. 
3. Lellres à Va lit, p. IKâ, 
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par une intime reconnaissance fondée sur ce mariage excep- 
tionnel. » 

Dans le Pli cacheté il répète presque dans les mêmes ter- 
mes les mêmes raisons et il ajoute : « ce généreux calcul 
aurait probablement réussi sur toute autre âme que mon 
dévouement aurait tirée d'une telle carrière. » 

Mais s'il fut sincère en faisant ce rêve, il dût y renoncer 
bientôt ; sa femme reprit très vite ses habitudes de galan- 
terie ; elle renoua avec Cerclet si tant est qu'elle eût jamais 
rompu, et, dans les moments de gêne que traversait le ménage, 
fut toujours tentée par la prostitution. « Pendant les pre- 
mières années de notre union, écrit Comte dans le P/icacAe/é*', 
cette femme habituée à Taisance facilement obtenue, se 
montrait sans scrupule disposée à reprendre son métier pri- 
mitif aussitôt que nous éprouvions des embarras pécuniaires. 
Quoique mes anciennes habitudes ne fussent pas assez sur- 
montées alors par les principes que j'avais déjà construits, 
mes sentiments formaient une invincible barrière contre ces 
honteux expédients qu'elle a peut-être pratiqués secrètement. 
Elle osa cependant me proposer, pour la dernière fois, d'ac- 
cueillir un riche galant vers la fin de 1829. » 

Neuf mois après son mariage, le 16 novembre 1825, il 
avouait à Valat que, pour son plus mortel ennemi, il ne 
souhaiterait pas un bonheur pareil au sien*. 

Dans ces mêmes lettres à Valat^ il se plaint de sa pau- 
vreté, de ses luttes quotidiennes contre la misère. Obligé 
de vivre en donnant des leçons de mathématiques, il ne 
trouve presque plus d'élèves, et n'a pour toute ressource que 
sa collaboration au Producteur, « Je me vois forcé, écrit-il 
le 18 janvier 182G, à renoncer à peu près à ce moyen d'exis- 
tence et je t'avoue que, si ce journal n'était pas venu à 
propos ni'offrîr une ressource, je n'aurais su où donner de 
la tête. » 

1. Le lires à Valal, p. 171. 
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Ajoutons que le directeur du Producteur était alors l'ami 
Cerclet. 

C'est pour sortir de celte gêne, autant que pour faire une 
exposition dogmatique de son système, que Comte conçut 
alors le projet du fameux cours privé que la folie devait 
interrompre, 

La préparation de ce cours parait l'avoir violemment 
surexcité. Il voulut un auditoire de choix, composé surtout 
d'hommes illustres ou célèbres, espérant ainsi s'imposer 
d'un seul coup à leur admiration. Dans la quinzaine qui 
précéda l'ouverture, il écrivit à Poinsot, à Humboldl, 
Lamennais, lit prier Fourier et Ampère, et ne négligea rien 
pour donner le plus de retentissement et de solennité pos- 
sibles k sa première leçon. C'est à Blainville qu'il confiait 
ses espérances ou ses craintes : 

« Mon cher monsieur de Blainville, — écrivait-il le ven- 
dredi 31 mars, — je ticherai de me rendre digne de la res- 
ponsabilité que vous n'avez pas hésité à engager pour raoi. 
Je crains beaucoup de ne pas être suTQsamment préparé, 
car j'ai éprouvé et j'éprouve encore de violents décourage- 
ments, mais je suis sûr de l'être convenablement, et le 
symptôme le plus clair que je puisse vous en indiquer, c'est 
que d'une part j'ai fortement médité, et que d'une autre part 
je n'ai pas écrit une ligne. 

« Dans une occasion si décisive pour moi à tant d'égards, 
j'ai eu besoin de concentrer toutes mes forces ; les mêmes 
causes qui m'en ont empêché les ont d'un autre côté exal- 
lées. Vous jugerez s'il y a eu compensation. Adieu ; laissez- 
moi le plaisir de vous rappeler à cette occasion que si jamais 
j'arrive à un développement remarquable, les hommes qui 
m'auront pressenti dans l'état de fœtus pourront compter 
sur mon éternelle reconnaissance... 



< Votre tout dévoué, 



Auguste Comte », 
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a Le cours aura lieu chez moi, ti° 13, rue du Faubourg 

Monlmartre. 

li Une conférence avec M, de la ftlenuais a eu lieu, il y a 
environ un mois, j'en ai été 1res satisfait et lui aussi, k ce 
qu'il m'a paru; vous on jugerez. J'ai lien d'espérer qu'il 
viendra dimanche, à moins que son procès ne le dérange '. 
<i J'ai été parfailement content de Humboldt que vous 
ave?, exaclement jugé sous lotis les rapports; il vient de 
m'écrire que je pouvais compter sûrement sur lui pour l'ou- 
verture. 

a Peut-èLre aussi aurai-je Poinsoi, mais je l'espère et le 
désire moins. Je l'ai prié d'engager, de ma part, Fourîer* 
qui serait pour moi d'un tout autre prix, mais son reste de 
mœurs préfectorales l'en empochera probahlemenl\ » 

On sent bien dans cette lettre une anxiété fiévreuse et 
i'excilalion cérébrale provoquée parle travail. Comte s'était 
décidé très vite à faire ce cours; le 18 janvier, il en parlait 
à Valat comme d'un simple projet, et, le 31 mars, il annon- 
çait l'ouverture pour le surlendemain. En deux mois, il 
s'élait.donc préparé à l'exposé dogmatique du positivisme, 
cl il comptait faire du 1" avril 182G au 1" avril 1827, 
soixante-douze leçons. Il continuait en même temps sa colla- 
boration au Producteur, auquel il donnait ses articles sur le 
Pouvoir s/jv-ituel, et, dans une iellre adressée à Blainville, 
le 27 février 1826, il lui révélait, avec les idées générales 
de son système, ses prodigieux excès de travail : 

o Un travail continu de quatre-vingts heures, dans leque 
le cerveau n'a pas cessé d'être dans le plus haut degré 
d'excilation normale, sauf quelques intervalles de sommeil 
extrêmement court, a été occasionné en moi (il y a huit jours) 
par le troisième article de cet examen du pouvoir spirituel 



t. Laiii ennuis était alors poucsuiri par le ministère Villèle à cause il 
opinions uliraŒontiiinos ; il passa en jugemeiil la SI et fut condamné le 
3, Il s'agit do malhémalicien . 
3. Cori-eipandavce. !'■ sciic, I, 27-Î8, 
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^ûë'je VOUS apporte. Il en est résulté une véritable crise 

nerveuse {qui dure encore, quoique affaiblie) qui m'a fait 

voir sous un jour beaucoup plus complet, et beaucoup plus 

nel qu'il ne m'était arrivé, L'easemble de ma vie'. >< 

Comte avait conçu ce jour-là le plan de la Pliilosophie 
positive. 

Le cours s'ouvrit, le dimanche 2 avril 1826, à midi, dans 
l'appartement de Comte. Parmi les auditeurs avaient pris 
place Blainville, Poînsot, Alexandre de Humboldt^; puis 
venaient des médecins, d'anciens élèves de l'École poly- 
technique et quelques curieux". Lamennais, poursuivi par le 
ministère Villèle, préparait sa défense et s'était excusé par 
un billet affectueux. 

Auguste Comte, ému d'abord à la vue de son auditoire, 
n'en dit pas moins avec assurance la leçon qui fait aujour- 
d'hui le premier chapitre du Couru de l'Idlosùplùe [iositice. 
Il expliqua le but de son enseignement, l'esprit du Posili- 
- visme et i'importance de la nouvelle philosophie. Le lende- 
main matin, il écrivait encore à Blainville pour lui demander 
de nouveaux auditeurs : 

" Pensant que vous serez peut-ôtre dans le cas de voir 
des personnes pour mon cours, je me hite de vous rappe.lcr 
que vous pouvez ra'amener qui vous voudrez, el même me 
les envoyer, si je devais être privé de la satisfaction de vous 
avoir, ce que je crains malheureusement, pour quelquefois 
au moinR. Je présume que M, Ampère, par exemple, s'arran- 
gerait asse:? bien de ce cours, et surtout de la partie mathé- 
matique qui commencera dimanche; voyez, mon cher mon- 
sieur Blainville, si vous jugez à propos de lui en parler'. 
(1 Votre tout dévoué, 

Auguste Comte. » 
Ce lundi mslin, 3, huit heures 

1. Ctrrréspondani^e, l" série, p. 18. 

2. Coars de Philo-inpJiie positive, 2' éi.,I, p. 3. 

3. Leai^hampt. Heviie occidentale, mai lSi%, p. 303, 

4. Correspondance, l" série, p. ÏD. 
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Ladeniième leçon Irai Ladelahiérarchieâes sciences; la tn^- 
siëme, celle du dimanche !l avril, de l'ensemble des mathé- 
matiques. Mais quand les auditeurs se présenlèreot le mer- 
credi 12 avril pour entendre la quatrième leçon, ils trou- 
vèrent la porte et les volets clos. A leurs questions, on 
répondît (]u'Auguste Comte était malade. En réalité, il était 
fou. 

Cet accès de folie avait des causes immédiates dont la 
principale n'est pas douteuse. Auguste Comte est devenu 
fou par suite d'excès intellecluels; sa raison a été emportée 
dans une crise que le travail des deux derniers mois avait 
préparée. Mais il y avait certainement d'autres causes aux- 
quelles Uttré, pourtant informé, n"a pas voulu ajouter foi 
ou qu'il a peut-être préféré ne pas dire, par amitié pour j 
M"" Comte. 

La vérité c'est qu'elle avait abandonné son mari pour 
vivre avec Cerclet, et que Comte avait été atteint profon- 
dément par cette trahison. Dans la préface du sixième * 
volume de son cours de Pliilosophie positive il explique en 
effet sa folie " par un fatal concours de peines morales avec 
de grands excès de travail '>, et dans une lettre à Littré il 
revient en termes plus clairs sur ce sujet délicat. 

tt 11 faut, dit-il, passer sous silence les escapades secon- 
daires, bornées à demeurer quelques semaines en hôtel 
garni sous le moindre prétexte. Ces cas sont innombrables 
dès le début de notre ménage. Quant aux séparations prin- 
cipales et suscitant des arrangements pécuniaires, une lettre 
du 10 janvier 1847 vous apprit déjà qu'il y en eut trois, 
avant celle qui fut irrévocable. La première s'accomplit en 
mars 1826, après un an de mariage; sa réaction morale 
concourut, avec un excès intellectuel, à déterminer ma 
grande maladie cérébrale. '» 

A défaut d'autres témoignages, cette lettre suffirait à mon- 





Lrer à quel point Auguste Comte devait êlre épris de sa 
femme; s'il ne l'avait pas aimée dans sa chair, on se 
demande pourquoi il aurait montré tant d'inJulgence pour 
ses écarts de conduite et tant souffert d'une séparation qui 
le délivrait. 

C'est donc au départ de M'"° Comte et au chagrin 
qu'il en éprouva, aussi bien qu'à ses excès intellectuels, 
qu'il attribua sa folio, Litlré a mieux aimé parler de 
mauvaises digestions du philosophe, d'un duel qu'il redou- 
tait avec le saint-siraonien Bazard; il a même cru pouvoir, 
malgré les affirmations de Comte, réfuter l'hypothèse de? 
chagrins domestiques' ; le fait n'en reste pas moîus établi, 
L'accès éclata vers le milieu d'avril, peut-ôlre après un 
effort suprême, une de ces méditations prolongées dont 
• Comte parlait tout k l'heure : « Le samedi la avril, dit 
Lillré, ou peul-ôlrc, mais moins probablement, le ven- 
dredi 14, M, Comte ne rentra pas. ji II était sorti de chez 
lui dans un état de surexcitation extrême et s'était d'abord 
rendu chez Lamennais pour lui confier le secret de son 
mariage qui, plus que jamais, devait lui peser ; « J'en fis, 
dit-il. en i826, sous le sceau de la confession, mon unique 
confidence au célèbre Lamennais, devant son meilleur dis- 
ciple, M. l'abbé Gerbet, au début de ma crise cérébrale -. » 
Le samedi 15 avril, nous le retrouvons à Saint-Denis, à 
l'hôlei du Grand-Cerf, d'où il écrit à sa femme, à Blainville 
et à Lamennais. Si ce dernier avait eu quelque doute sur 
l'élat d'esprit de Comte après sa confession de la veille, il 
dut être fixé par la lettre qu'il reçut ; Blainville, qui la lut, 
dit que « l'incohérence des idées indiquait une sorte d'aliéna- 
tion mentale », La lettre à Blainville, avec ses mots souli' 



1. • Telles furent les impressions et les émotions iiu milieu desquelles s! 
raison se dêrnngeii. On 7 s njuulé les chagrins domestiques; mais, tout i 
l'heure, la lettre do U. de Blainville rapportée ci-dessous et l'enchalnemen 
des faits prouveront quB ce fut une allégation inventée par caui qui tou 
lorent l'in tordis tion d'Auguste Comte sans l'obtenir d. Op. eit., p. 109. 

S. Teatamenl, p. 31. 
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gné?, son incohérence et ses renvois, ôlaiL d'ailleurs très 
BigniEcalive, bien qu'il ne l'ait jugée que singulière. La 
voici : 



inl-Denis. liiJlel du Orand-Cerf, Samedi i 



nidie 



Mon cher monsieur de Blainville, 

Voici rolTet : 

« Hier malin {de iO h. à 11 h.) j'ai cru mourir, et de 
fait, il a tenu à rien? que je devinsse subitement bien pis 
qu'un mort. 

« Je me suis trailé moi-même vu que j'élais absolument 
isolé, c'est à cette heureuse et inflexible nécessité que j'at- 
Irïbue ma guérison. 

Il Quant à la cause, je n'avais pas le temps de vous la dire. 
Si vous ne la devinez pas cl gue cous teniez à la savoir de 
suite, M. de la Mennais, mon confesseur et mon ami, vous 
la fera connaître, aussitôt que vous lui en aurez manifesté 
le désir, quoique je ne l'en aie pas prévenu. 

« Vous saurez, si vous voulez quelque détail immédiat, 
qne je serai demain dimanclie ' à Montmorency {mt Cheval 1 
Blanc) et probablement aussi lundi et même mardi ; en toul J 
cas, je vous donne la trace. 

Il Aujourd'liiii, je viens de faire mon plan de convales-f"! 
cence ; demain ou ce soir {ou môme à présenl) l'exécution j 
commencera. 

n Mercredi, à trois heures, vous _/'«9f/-ca ma capacité médi*- 1 
cale, si vous avez le temps à'assisler à la dèmonsiralion *•"% 
Adieu, mon cher monsieur de Blainville, à Montmorency ou '] 
ailleurs, demain ou tous les jours croyez-moi bien sincère- ' 
ment votre affectueux et dévoué, 

Auguste Comte. » 
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P.'S. .— M'étant trouvé OBLIGÉ ici d'être et môme de 
paraître un. \tn\jKn\^v. médecin malgré lui, cela m'a fait naUre 
ce matin une i.uniE tort oiiigesale que je ne puis m'empécher 
de vous laisser voir, au risque de vous entendre rire comme 
un dieu d'Homère. 

Auguste Comte. D. M. 

i( Mon sobriquet., à l'Ecole polytechnique, était Sgana- 
rellc'. Mes camarades auraient-ils été alors ^ro^Acies comme 
j'étais hier médecin. 

M Si ma lubie voua fait simplement sourire [après cotre 
diner) doits fixerez arbitrairement l'époque et le mode de la 
cérémonie. Je ne Vespérerais pas avant deux ans et je ne le 
désire pas arant la prochaine rentrée. 

Il J'ai un petit voyage à faire cet été chez monpère etj'en 
profiterai pour voir ha mèue qui demeure aussi dans le même 
endroit. 

« Prenez toujours ceci comme un symptôme, et me Fad- 
miuistrez comme calmant. En ce sens il n'y a pas de rire. 
Merci *. » 

Auguste Comte porta ses lettres luî-raôme chez Blain- 
ville et chez Lamennais; il ne rencontra pas Blainvîllc, mais 
il put revoir Lamennais « qu'il convainquit de la réalité de 
son étal », puis il gagna Montmorency '. 

Sa femme, qui n'habitait plus rue du Fauhoiirg-Monl- 
marlre, ne reçut sa lettre que le surlendemain lundi; elle . 
courut à Saint-Denis, mais Comte n'y était plus; k elle se 
ressouvint, dit Littré, qu'il aimait Montmorency..., à tout 
hasard elle s'y rendit. Là, en effet, elle le trouva, mais dans 
I un bien triste état mentale » 

Ce retour de M"" Comte dans des conditions pareilles 

1. En marge :'« Hislnriquc, commo dit madame do Genlis. a 
ï. Corresponilance, !■ série, p. 30-31-32. 

3. Leurs da BUiniUIe k M» Comte. (Uttré, Auguste Comle el la 
Philosophie pori/iue, 3" éd., p. 118.) 
*. Littrô, op. cit. p. 11(1. 
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a de quoi surprendre après sa fuite et sa trahison. Cédai 
elle à ses remorils, comme le pensaplus tard Auguste Comte?' | 
Craignit-elle de perdre l'homme qui la faisait vivre el-J 
qu'elle comptait bien reprendre tôt ou tard? Obéit-elle à cei 
deux sentiments à la fois? Nous l'ignorons; mais il estcertain.'l 
qu'elle ne ménagea pas son dévouement jusqu'à la fin de laJ 
maladie. 

Comte, k l'arrivée de sa femme, se calma un peu. II 
désira sortir et fit avec elle une promenade; arrivé sur le 
bord du lac d'Enghien, il se surexcita de nouveau : « Le 
malade, dont l'exaltation augmentait l'orgueil, dit que, bien 
qu'il ne sût pas nager, il ne se noierait pas, et là-dessus il 
voulut entraîner sa femme dans les eaux'. » A grand'peîne, 
M"' Comte put le ramener à l'auberge. Mais là, son 
excitation redoubla, et quand M. de Blainville, prévenu le 
lundi soir par M"' Comte accompagnée du fidèle Cer- 
clet, arriva le mardi malin à Montmorency, il trouva, raconte- 
t-il, le malade « gardé par un ou deux gendarmes, dans une 
chambre d'un petit bâtiment, au fond du jardin de l'hôtel 
Bellevue ». Comte le reconnut, le reçut fort bien, et lui 
raconta ce qui s'était passé, « en entremêlant dans son 
exposition plusieurs idées incohérentes ». Mais l'excitation 
le reprit quand lîlainville lui proposa de le mettre dans une 
maison de santé. « Il entra dans une colère presque 
furieuse, me dit qu'on le voulait séparer de sa femme, qu'il 
le savait bien, que c'était le projet du prince de Carignan, 
etc., mais qu'on n'y réussirait pas", w 

La séquestration s'imposait, mais, pour conduire Comte 
chez Esquirol, on dut lui faire croire qu'on le ramenait chez 
lui; on dut môme employer la force quand il s'aperçut qu'on 
arrivait à la maison de santé de la rue de Buffon. 

Esquirol ne pouvait pas hésiter sur la nature de la folie 
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de Comte; il reconnut un de ces accès de manie qu'il avait 
si bien étudiés et décrits dans son fameux mémoire de 
1818". 

« Dans la manie, avait-il dit, les lihénoinènes sont !e résul- 
tat du bouleversement de l'intelligence. Le désordre de l'in- 
Icllîgence provoque les excès du maniaque comme la consé- 
quence de ce désordre... Emporté par l'exallation des idées 
qui naissent de ses souvenirs, le maniaque confond les temps 
et les espaces; il rapproche les lieux les plus éloignés, les per- 
sonnes tes plus étrangères, il associe les idées les plus dis- 
parates, crée tes images les plus bizarres, tient les discours 
les plus étranges, se livre aux actions les plus ridicules... 
Presque tous les maniaques qui se portent à des actes de 
fureur y sont excités par de faux jugemejits qu'ils font sur 
les personnes et les choses. » 

Ce passage d'Esquirol est précieux pour nous faire com- 
prendre tous les faits que nous connaissons déjà. 

Le désordre de l'intelligence de Comte, on pouvait le pres- 
sentir, sinon le constater, dans )a lettre qu'il écrivait à Blain- 
vîlle,le27 février, après quatre-vingts heures de travail continu 
et la crise nerveuse qui en était résultée. Malgré l'enchalne- 
menl logique de ses pensées, il souligne déjà trop Je mots, il 
met inutilement en relief des idées banales. Mais sa lettre 
du IS avril ne peut plus laisser aucun doute : ici, tous les 
mots sont soulignés à faux; les idées ont perdu leur valeur 
normale pour prendre dans son esprit une valeur artiDcieile. 
En même temps, la suite on est étrange : Auguste Comte, 
qui a conscience du dérangement cérébral qui le menace, a 
voulu se soigner lui-même, et, pour cette raison, il se dit 
médecin, il se rappelle son sobriquet de Sganarelle. parle 
d'une cérémonie qui ne peut être que celle de sa réception 
au grade de docteur et _tout cela sur le ton à moitié sérieux 
d'un homme qui n'est pas tout h. fait dupe. A la Gn le ûl se 

c ïddUiona dans le Traité 
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casse, au moins pour lo lecleur, et la dernière phrase i 
à peu près incompréhensible. Elie correspond très proba- 1 
blement à des associuLions d'idées très rapides dont leJ 
maniaque ne formule qu'une partie. 

Comme Loujours, l'incohérence des actes est liée h celle; 
des jugements : Comte veut se jeter à l'eau sans savoir^ 
nager, il signe Doclor Medicus (D. M.} parce qu'il se voifl 
déjà médecin, il charge Blainviile de fixer !a date de 
réception, etc. U rentre bien par ces traits dans la descrip- 
tion d'Esquiroi. Ce qui n'est pas constant dans la manie et 
ce qui caractérise la sienne, ce sont les idées de grandeur 
qui pitruissent le dominer. Depuis le titre de docteur dont il 
se pare, jusqu'à ses plaintes contre !e prince de Carignan 
et aux excentricités qu'il commet sur le bord du lac, tout 
dénote l'exagération de son orgueil et de sa confiance en 
lui. 

C'était donc un maniaque mégalomane qu'Esquirol admit, 
le mardi 18 avril 182IÎ, dans sa maison de santé de la rue 
de Buffon. et ce fut le traitement de la manie qu'il lui appli- 
qua. Il distinguait dans le cours de la maladie trois périodes 
suivant lesquelles il réglait sa médication. La période d'iVi- 
vasion s'élaiÉ écoulée pour Comte dans sa maison du Fau- 
bourg-Montmartre. " Durant le temps qui précéda l'accès 
caractérisé, dit Littré, et qu'aujourd'hui M""" Comte fait 
remonter à un mois environ sans pouvoir rien préciser, il 
se livia dans son intérieur à des violences inaccoutumées, 
tellement que sa femme fut plusieurs fois obligée de se 
sauver'. » Quand il entra dans la maison de santé, ta 
période i'état commençait; la folie était déclarée. Esquirol 
prescrivait les saignées, les bains et les douches pour cette 
période de la maladie. 11 soumit Comte à ce régime, comme 
M"' Comte l'écrit à Biainville, le 25 avril, huit jours 
après l'internement. 



PSYCHOLOGIE D'AUGLîSTt; COMTIC 



« Monsieur, 

(( Pour l'espoir d'un heureux changement j'ai toujours 
remis au lendemain de vous écrire. 

« Depuis son entrée dans la maison, il a eu une saignée, 
des sangsues el tous les jours deu\ bains cl de l'eau i'roide 
sur la tôle, et tout cela, monsieur, n'a pas produit de bien 
grands résultats, si ce n'est un peu moins de violence pour 
ceuK qui l'approchent, car du reste c'est toujours la même 
divagation, la même volubilité, la même pétulance ; il y a 
même moins de présence d'esprit. Connaissant toute la valeur 
de votre temps, j'aurai soin de vous donner des nouvelles, 
mais quand' vous n'en recevrez pas, soyez certain que c'est 
qu'il n'y a aucun changement, ni en bien ni en mal, el je 
désire que vous croyiez à mou exactitude parce qu'alors vous 
aurez moins d'inquiétude, kgréez, monsieur, l'assurance de 
ma considération disUoguée'. 

C. GojiiE. B 



A ce régime physique Esquirol demandait loujoiirs qu'on 
joignit un traitement moral. 11 voulait que le médecin, sans 
essayer de raisonner avec le maniaque, fit ses efforts a. pour 
gagner sa confiance et dominer son intelligence h. 11 dut 
écouter avec beaucoup d'intérêt tous les détails que 
M'"° Comte lui donna sur le caractère de son mari et 
s'il n'en tira aucun parti pour le traitement, comme le 
prétend Litiré, c'est probablement que îa surexcitation 
extrême d'Auguste Comte ne permettait qu'une médication 
physique. 

Cette surexcitation rassurait d'ailleuis Esquirol, Il disait 

avec raison que l'excès même de la violence était un symp- 

' tôrae favorable, qu'une exaltation pareille devait ^êlre vite 

l. Archive» de la Snciéle pasilinfte. 
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aballue, et que les malades plus calmes étaient dans des 
conditions plus mauvaises ^ Il ne doutait pas de la guérison; 
il en avait répondu à M"*'' Comtek 

La maladie en était là quand, vers la fin du mois de 
mai, un personnage inattendu entra en scène. M"*" Auguste 
Comte, sur le conseil d'Esquirol et de Blainville, n*avait 
révélé à personne la maladie de son mari. Elle avait même 
différé de prévenir la famille de Comte qui habitait Montpel- 
lier; or, le n mai, la famille du philosophe fut informée 
par un tiers% et sa mère, M™* Louis Comte, âgée de soixante- 
deux ans, partit le 18 pour Paris. 

Elle et son mari n'avaient consenti qu^à regret à Tétrange 
mariage de leur fils bien qu'ils n'en connussent sans doute 
pas tous les dessous; ils n'avaient cédé que pour éviter le 
scandale des sommations juridiques auxquelles il était prêt, 
et c'avait été pour eux un chagrin plus grand encore que ce 
mariage ne fût pas béni par l'Église. 

Aussi quand ils apprirent la maladie, y virent-ils un 
châtiment du ciel et ne songèrent-ils qu'à obtenir le pardon 
de leur fils. 

En 1823, après le mariage, ils avaient accueilli leur belle- 
fille à Montpellier, exigé le tutoiement, correspondu ensuite 
avec elle et pris leur parti de la situation qui leur était 



^. Littrc, op. cit., p. 113. 

2. « Monsieur, écrivait M"»» Comte à Blainville, M. Comte avait été 
un peu mieux la semaine dernière, mais malheureusement cela ne s'est pas 
soutenu, et, depuis lundi, il n'est pas bien. Quand j'ai eu l'honneur de voir 
M. Esquirol, il m'a dit ne pouvoir préciser l'époque de la guérison, mais 
qu'il la garantissait sans crainte de se compromettre. » Et, déjà inquiète, 
elle ajoute : « Je serais bien charmée d'apprendre qu'il vous a donné la 
même assurance quand vous l'avez vu. » — (Archives de la Société positi- 
viste.) — Cette lettre, datée par erreur du l*^"" mai, est timbrée par la poste 
à la date du l»' juin. 

3. D'après une hypothèse de Lonchampt, biographe de Comte {Rev. Occi- 
denlale de juillet 1889, p. 1-2; ce tiers ne serait autre que Massin-Cham- 
breuil, le comédien, père de Caroline. Cet homme, vivant d'expédients, arra- 
chait quand il le pouvait de l'argent à sa fille et se serait, par cette lettre, 
vengé d'un refus. 
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faile; mais, dès son arrivée â Paris, H"" Louis Comte dut être 
renseignée sur ia profession antérieure de Caroline Massin, 
car elle fil à la préfecture de police une démarche expresse et 
d'ailleurs infruclueuse pour retrouver son nom sur la liste 
des prostituées inscrites, a Un officier de paix, nous dit 
Comte dans le Pli cacheté, co-téraoin pour l'indigne épouse 
avecM, Cerclel, obtint sa radiation totale de l'infflrae registre 
où ma mèro ne put retrouver sa Irace-en 1826, pendant ma 
crise cérébrale, malgré les informations qu'elle avait spécia- 
lement reçues h. cet égard. » 

Elle évita de rencontrer sa belle-fille, el, persuadée que 
des prières feraient plus pour le malade que la médecine, 
elle lenla de le faire placer dans une maison religieuse. 
Esquirol refusa de le rendre, en objeclant que ce n'était pas 
elle qui le lui avait confié. H™' Louis Comte, qui voulait à 
loul prix le reconquérir, n'hésita plus alors à demander son 
interdiction pour faire donner la tutelle à son mari. Mais 
Esquirol lit échouer ce plan en prévenant la belle-fille, el 
force fut à M"" Louis Comte de l'aire taire, pour le moment, 
ses exigences de chrétienne. 

Cependant, malgré les sangsues et les douches, Auguste 
Comte restait surexcité. Son aversion pour ses gardiens 
était telle qu'il avait im jour plongé sa fourchelte dans la 
joue de l'un d'eux. Quanl au traitement, il le subissait 
malgré lui. M. Comie père, informé de ces faits par sa 
femme, répondit qu'il fallait amener le malade à Monlpeliicr, 
et le vojage fut décidé, malgré les avis d'Esquirol qui 
redoutait un déplacement dans des conditions pareilles. 
M*"° Auguste Comte, émue de celle crainte, demanda 
qu'avant de partir son mari passit chez elle une quinzaine 
de jours, Esquirol s'opposa encore à ce projet. Ce fut pour- 
tant ces quinze jours qui sauvèrent Auguste Comle. Le trai- 
tement moral dont parle Esquirol dans son mémoire el qu'il 
n'avait pu tenter rue de Buffon, M'"" Auguste Comle allait 
I l'entreprendre el le mener à bonne fin. 
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Auguste Comte sortît de la maison de santé le â décem- 
bre i«26'. 

11 Tut conduit directement de la rue Buffon & la rue du 
Faubourg-Saint-Denis, où sa Terame avait loué un apparte- 
ment ; mais, avant d'y être traité, il dut çubir une cérémonie 
que sa mère, toujours à son idée Bxe, avait préparée. M"' Louis 
Comte, accompagnée de sa belle-fille, avec laquelle elle 
avait fini par se réconcilier, était allée demander au curé de 
Sîiint-Laurent de marier son fils chez lui, malgré l'état de 
folie 011 ii était. Le curé, un très honnête homme, refusa. 
Mais, depuis son arrivée à Paris, M"* Louis Comte était 
entrée en relations avec Lamennais ; celui-ci insista auprès 
de l'archevêché pour oblenîr une dispense et le curé de 
Saint-Laureul reçut l'ordre de célébrer le mariage'; il ne put 
s'y décider et envoya à sa place un vicaire du nom de Salles. 

Le mariage se fît dans une chambre du nouveau domicile, 
le 2 décembre 1826, le jour môme oii Comte était sorti de 
la maison Esquirol. 

Ses témoins furent Mcllel, ancien élève de l'Ecole poly- 
technique, et un employé de l'église du nom de Brard; 
Caroline Massin fut assistée d'issalène, négociant à Montpel- 
lier, et d'un domestique de la maison Esquirol, qiiî se 
trouvait ainsi gardien du mari et témoin de la femme. 

Le vicaire manqua de tact; il allongea une cérémonie 
odieuse et ridicule qu'il aurait dû abréger ; ' il fit un discours 
prolixe. Pendant ce temps Auguste Comte, excité par les 
prières liturgiques et par le sermon, tenait des propos anti- 

1. CeUe dale, comme ctWe de son enlrce, nous sont aUestées par la Dote 
euWuile, cxlmile du registre de la maison Esquirol, à Irr;, gl cammuaiquée 
pur le dîi'ecteur actuel. U. Moresu de Tours. 

« 18ï(i. — Comte, AuguBle, SB ans. — Homme de lettres, — Montpellipr 
(Hiiraull). Pari» ; Rue du Faubourg-Montmartre, n» )3. — Rue du Fan- 
bourg-Saint-Dcnia, n'SB. — ManiB.— iSavril IBâC, 2 décemlji'eieae. — N.O.u 

La note, m'a dit M. Moreau de Toui's, est de la main même d'Eaquîrol. 
On y paut lire le disenostic, et les deux lettres N. G. lémoigncnt bisn que, 
pour son midâcin, Comte n'ctaït pas guéri quand il le quiiin. 

a. I,ittriS.o;i, (!i7.,p. 135. 

3. LittriS. op. cit., p. 126. 





religieux. Sa mère agenouillée pleurait, appelait la béné- 
dicUon de Dieu, s'offrait en victime expiatoire à sa colère'. 
Caroline Comte, qui n'avait pas de religion, trouvait cette 
célébration lugubre et, quarante ans plus tard, en la 
racontant à Litlré, elle en ressentait encore le poids et le 
frisson. 

Quant tout fut fini. Salles dressa l'acte de mariage 
qu'Auguste Comte signa ainsi : Brutus-Bonaparte Comte. 
Celte signature, témoignage inopportun do sa folie, a été 
raturée, mais pas assez cependant pour n'ôlre pas encore 
lisible sur le registre de la sacristie de l'église Saint-Laurent. 

Le jour même, le nouveau traitement commença. Esquirol 
avait engagé M"" Comte à faire griller ses croisées, et il 
avait prôlô un gardien. Mais le malade ne voulut pas sup- 
porter le gardien. Comme régime, « il devait avoir une 
alimentation peu nourrissante mais à discrétion, prendre 
des bains tous les deux jours, être purgé une fois par 
semaine^ j>; M"" Auguste Comte appliqua ce traitement avec 
beaucoup de dévouement et d'adresse; mais c'est surtout 
par son influence morale qu'elle agit sur son mari. Tout 
d'abord, l'excitation parut se maintenir; Auguste Conilo, au 
moment des repas, essayait de planter son couteau dans la 
table, « comme le montagnard écossais de Walter Scott h, 
disait-il ; puis il demandait le dos succulent d'un porc et réci- 
tait des morceaux d'Homère. Souvent aussi, il saisit son 
couteau et le lança contre sa femme, sans l'atteindre toute- 
fois. M""' Comte parvint peu à peu à fixer son attention 
égarée, à chasser les idées incohérentes qui s'agitaient 
encore dans son cerveau malade, à conduire sa volonté 
tout en paraissant la subir. Le IS, le mieux était si marqué 
que M""" Louis Comte crut pouvoir regagner Montpellier, 
Le 22, M"" Auguste Comte écrivait à d'Cichthal ; « Je ne 
doute pas, monsieur, que vous n'appreniez avec plaisir que 
3, p. a). 
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le changemenl qui s'est opéré depuis que mon mari est 
revenu au milieu de ses habitudes est presque miraculeux ; 
il sort et voit quelques amis'. » Six semaines s"écouIèrenl 
ainsi, où ComLe Tut sauvé par l'intelligence et \ii dévouement 
de celte même femme qui avait contribué à le rendre fol 
par son abandon et son înconduile. 

Plus laril, en décembre 1839, comme elle le croyal 
menacé d'une recbule, elle écrivit à Blainville pour le pri 
venir; <ille lui rappela les événements de 182fi, et noasf 
(levons a celte circonstance le récit de quelques-uns âes4 
faits qui précèdent. 

M Lors(]u*en 1820, écrit-elle, M. Comte tomba maladftJ 
depuis envii'on den\ mois tout l'annonçait, mais je ne conirS 
pris rien; j'étais bien jeune et je n'avais aucune idée de c 
genre de maladies. 

« A voire aTrivée à Montmorency et avant d'avoir ét| 
témoin d'aucune violence, voire opinion fut qu'on le ramenai 
clieï lui ; la nuit horrible qui avait précédé voire visite, morf 
peu (l'expérience et mon isolement complet, — M. Comte ' 
n'iiyanl pas de fimiille ici et aucun ami à qui je pusse 
demander de se consacrer enlièremenl, du moins quelque 
temps, A partager avec moi cl le soin et la responsabilité 
«[u'en train ait son retour t la maison, — tout cela fit que je 
me montrai bien craintive, et vous m'olTrlLes alors, monsieur, 
de le conduire chez M. Esquirol. 

« Pendant les six premiers mois S le raédcciii me répondit 
lie son retour i\ la santé, puis cela devint douteux, et enfin, 
au onzième mois. M. Esquirol sur ma pressante demande, 
me dit qu'il ne pouvait plus répondre (ie rien; alors je iie 
craignis plus aucune responsabilité, et je me décidai à le 
reprendre. M. Esquirol ra'cITraya beaucoup; sa longue expé- 
rience lui Tournit un grand nombre de cas semblables où la - 
rentrée dans la famille avait été suivie de grands malheurs^ 
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-mais, puisqu'il était regardé comme perdu, je n'exposais 
plus que moi; ma conscience étant à l'abri, mon parti était 
bien pris. 

H L'état do M. Comte, quand il rentra chez lui, prouvait 
évidemment que ce n'était pas par crainte personnelle que 
j'avais désiré qu'il entrât clieK M. Esquirol. Je dois à ce der- 
nier celte justice que, malgré que j'emmenasse mon mari 
malgré lui, il m'ofTrit de m'aider, et comme il craignait pour 
moi la violence de M. Comte, il me donna un homme de sa 
maison. Arrivé chez lui, H. Comte ne fut pas sauvé certai- 
nement, mais il éprouva un mieux sensible. Pourtant la vue 
du domestique l'irritait, je fus obligée de le renvoyer au bout 
de huit jours. Ce ne fut pas sans grandes craintes que j'allai 
ainsi jusqu'au bout; ce ne fut pas non plus sans risquer 
beaucoup. L'état de mon mari était tel que sa mère ne trou- 
vait pas la force de rester plus d'un quart d'heure. Au bout 
de six semaines, le rétablissement était complet; vous devez 
vous le rappeler, monsieur. 

« Je crois ce succès dû d'abord à sa forte organisation, 
puis à sa jeunesse, — il avait vingt-sept ans, — et enfin à 
sa confiance en moi; dans son affection seule, je trouvai le 
moyen d'agir sur lui. Mon attachement pour lui, mon dévoue- 
ment pouvaient bien me faire tout entreprendre, mais cela 
n'eût abouti qu'à un sacrifice inutile et ne l'eût pas sauvé. Je 
le.répète, sa confiance entière, voilà le moyen et la cause 
du succès presque miraculeux que j'obtins '... » 

Malgré le ton apologétique de cette lettre, M""* Comte ne 
parait pas avoir exagéré l'importance de sou rôle. Nous avons 
sur ce point un témoignage qui n'eal pas suspect, celui 
d'Auguste Comte lui-raôrae. 

" Après que la médecine, écrit-il, m'eut heureusement 
déclaré Incurable, la puissance intrinsèque de mon organi- 
sation, assistée d'aO'cclueux soins domestiques, triompha en 
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quelques semaines, au commencemenl de l'hiver buîtbi 
de la maladie ot surtout des remèdes '. » 

Dans la lettre à LUlré où il fuit allusion à l'inconduite c 
sa Femme, il ajoute plus clairement : 

a Quoique cette femme incorrigible n'ait jamais su avouei 
sincèrement un tort grave, j'attribue à ses remords sa beltèfl 
conduite d'alors au milieu d'une situation très difGcile. C'esl'l 
la seule époque vriiimenl honorable de la vie de M°" Comte. J 
Sa première séparation fut ainsi terminée digneiiieDtquaii,m 
je recouvrai la sanlé. » 

La crise de mauie était donc finie vers !e milieu dejan^ 
vier 1827, mais Comte ne se rétablit que lentement. 

<• Certains convalescents, dit Esquirol, conservent une*! 
grande sensibilité qui les rend impressionnables, très sus-4^ 
ceptibles et très accessibles au chagrin ; quelques-uns sodU 
honteux de l'état d'où ils sortent, redoutent la première:! 
eulrevue de leurs parents ou de leurs amis, surtout lorsque^ 
dans leur délire ils ont Tait des actions bizarres, blâmables, 
dont le souvenir blesse leur amour-propre ou afflige leur 
cœur... Je conseille les voyages, le séjour à la campagne aux 
convalescents, n 

Comte se trouvait justement, au sortir de sa grande crise, 
dans cette sorte de dépression mélancolique. 

« A mesure qu'il recouvrait la santé, dit Liltré*, il sentait 
d'autant plus vivement l'impuissance, où il était encore de 
vivre, comme jadis, par l'intelligence; sa mélancolie était 
profonde d'avoir l'importune conscience de n'être plus ce 
qu'il avait été et la crainte de ne pas le redevenir. C'en fut 
assex pour le jeter dans le désespoir de lui-môme et le faire 
obéir, en cette condition passive et VL'gélalive, à une impul- 
sion de suicide. » 

il profita en effet d'une absence de M"" Comte pour aller 
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le édilion. VI, p. 10. 
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se jeter dans la Seine du haut du pont des Arts, dans le cou- 
rant du mois d'avril. Ramené au bord par un garde royal, 
il témoigna beaucoup de regret pour une tentative qu'il ne 
renouvela pas, et, la convalescence continuant, il fut assez 
bien, vers le mois de juillet, pour entreprendre le voyage à 
Montpellier que sa famille demandait depuis très longtemps. 
Sur le point d'arriver, il s'arréia à Nîmes et rebroussa che- 
min, pendant un jour, pour aller retrouver saferame. Cette 
indécision, véritable maladie de la volonté, est une preuve 
de la dépression mentale où il se trouvait et qu'il a caracté- 
risée plus tard en termes précis : 

u Depuis dix ans que je n'avais vu le Midi, — écrit-il k sa 
femme en 1837 ', — et je puis môme dire depuis douze ans, 
car mon triste voyage de 1827 ne peut guère compter, dans 
l'état de quasi végétation où j'étais, à la suite de raa grande 
maladie... » 

11 dut rentrer à Paris vers le commencement de septembre 
et se remît aux travaux intellectuels avant la fin de 1827. En 
août 1828, il était tout h fait guéri ; appréciant alors dans le 
Journal de Paris le livre de Broussais sur l'In-ilation et la. 
Folie, il utilisait les connaissances personnelles qu'il devait 
à sa récente expérience. Enfin, le i janvier 1829, trois ans 
après la grande crise, il reprenait l'exposition de la philosophie 
positive, rue Saint-Jacques 1")9, devant un auditoire aussi 
choisi que le premier, 11 cite lui-môme, parmi ses auditeurs, 
Fourier, Blainville, Poinsot, Navier, membres de l'Académie 
des sciences; les professeurs Broussais, lîinet et Esquirol 
qui écoula sans doute avec quelque curiosité la leçon de son 
ancien pensionnaire. 

Comte s'était retrouvé ; il reprenait sa pensée au point où 
l'avait rompue la crise de 1826. 

il garda le plus triste souvenir du traitement qu'il avait 
subi et la plus médiocre opinion d'Esquirol. Jamais il n'a 
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parlé depuis qu'en termes sévères el même injustes de 1 
médecine metUale ou des aliénisLes. 

Déjà, dans l'examen du trailô de Broussais, en t828, ÎE ] 
écrivait, à propos des maisons de sanlé : 

" Sans doute, M. Broussais n'a pu observer avec assez | 
de soin la manière dont sont tenus la plupart de ces établis- 
sements; il les a crus constitués et administrés comme ils | 
devraient et pourraient l'être. S'il les eût étudiés par lui- j 
même, il serait convaincu que, malgré les promesses de 
leurs directeurs, toute la partie intcllecLuelie et affective du 
traitement s'y trouve de fait abandonnée par eux à l'action 
arbitraire d'agents subalternes et grossiers dont la conduite 
aggrave presque toujours la maladie qu'ils devraient con- 
tribuer à guérir'. » 

En 1837, dans le troisième volume du Cours de Philo- 
sophie positive, il déclare que les ali^nisles ne sont pas au 
niveau de leur tâche « sous le rapport intellectuel ou 
même sous le rapport moral ». 

Après la mort d'Esquirol, en 1842, dans la préface du 
sixième volume, il parie longuement de sa folie et donne 
encore son opinion sur le traitement : 

« Une sollicitude trop timide et trop irréfléchie, d'ailleurs 
si naturelle eu de tels cas, détermina malheureusement la 
désastreuse intervention d'une médication empirique dans 
l'établissement particulier du fameux Esquirol, oît le plus 
absurde traitement me conduisit à une aliénation mentale 
très caractérisée. » 

En plusieurs autres endroits, il insiste sur l'insuFGsance 
intelleclueile des aliénistes, et Bobin nous apprend, dans 
une lettre à Littré, que c'était pour lui un thème assez fré- 
quent de conversation-. 
Esquirol n'était pourtant pas le médecin empirique et 

1. Sysléme de poliliqiie positive, t. IV, Appendice, p. 327, 
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inintelligfint que Comte a toujours vu à travers ses huit mois 
de séquestration. C'est lui qui reconnut l'accès de manie, et 
son opinion était juste. Il aurait pu se tromper, car il faisnit 
alors rentrer dans la manie tons les phénomènes d'excita- 
tion qu'on a rattachés depuis à la paralysie générale, à la 
folie circulaire, à l'alcoolisme et à l'épilepsie. Mais Auguste 
Comte était bien atteint de manie véritable ; un aliénisle 
contemporain ne trouverait pas, pour son accès, d'autre 
nom. Il discuterait peut-être sur le caractère intellectuel ou 
aEFectïf de la maladie. Eaquirol croyait à un désordre primitif 
de l'intelligence ; on admet plutôt aujourd'hui un désoi-dre 
antérieur et profond des sentiments. Mais la question 
n'est pas résolue, et ce que nous savons de la manie de 
Comte, des causes et de la marche de la maladie s'ac- 
corde avec l'une et l'autre inlerprétation. 



i-Es cnisES DE 1838 et de 1845. — i.Kiin influence 

SUH L'0[IIE^TATI0K DU SYSTÈME 

Nous avons dit les causes immédiates de cet accès de 
manie. Y en cul-îl de plus profondes dans le tempérament 
psychopalhique de Comte ou bien ce tempérament lui-môme 
fuHl en partie déterminé par cette première crise? Autant 
de questions auxquelles ou ne peut l'aire de réponse précise. 

D'après ce que nous savons, son hérédité pathologique était 
bien peu chargée ; un frère cadet de Comte, Adolphe, mou- 
rut jeune d'une maladie que nous n'avons pu déterminer; 
sa sœur Alis lui survécut sans jamais donner aucun signe do 
dérangement cérébral ; la fille naturelle qu'il eut, avant son 
mariage, de sa maîtresse Pauline, mourut à neuf ans de la 
diphtérie. Son père, qu'il jugeait médiocre d'esprit, vivait 
encore quand lui-même mourut en 1837 et parait avoir joui 
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d'une bonne sanlé mentale; seule la mère, Félicité-Rosalie 
lîoyer, joignait, paralt-il, à une piété exallée certaines bizar- 
reries de caractère. 

Le tempérament psycliopathiqiie n'est pourtant pas dou- 
teux ; après son accès de folie, Comte vécut sous la menace 
continuelle d'une crise cérébrale et le travail intellectuel, 
dès qu'il devenait excessif, provoquait toujours des accidents 
nerveux. 

« En revenant de Beguey (Gironde), vers la Qo d'oc- 
tobre i84i, écrit Pierre Lafiitle, je trouvai Auguste Comte 
non encore complètement guéri d'un érysipèle à la face. 
« Celle maladie, me dit-il, est une conséquence des médi- 
tations intenses par lequellesje prépare ma nouvelle œuvre 
philosophique', car ajouta-t-il, l'accouchement mental est 
laborieux comme l'accouchement physique, et a comme lui 
des conséquences matérielles. Tous les nouveaux pas déci- 
sifs que j'ai accomplis dans mes travaux philosopliiques ont 
donné lieu à une crise pathologique correspondante; mon 
nouveau travail ne fait pas exception-. » 

Ce qui garantit la certitude des souvenirs de Pierre Laf G Lie, 
c'est qu'au même moment, et t propos de la même indispo- 
, silion. Comte faisait à Sluart Mill des confidences analogues, 
n C'est une nécessité à laquelle je me suis reconnu assujetti 
depuis longtemps et que vériQa spécialement chaque grande 
phase de mon élaboration fondamentale ; quand une forte 
innervation prolongée commence à s'établir en moi, elle 
détermine préalablement une certaine indisposition phy- 
sique plus ou moins durable et qu'un observateur mal pré- 
paré attribuerait à toute autre influence » ' ; puis il parle de 
phénomènes éruptifs et rhumatismaux. 

Si l'on écarte l'éliologie, plutôt malheureuse, de l'érysi- 
pèle, le renseignement est des plus précieux; il nous per- 

1. Le système de Politique potiUiie. 

2. Heu. ocrit/.. sept. 1886, p. lBï-193. 

3. Ulli-e à Staarl Mill,. il octoLre I84i, p. 3tiH-ï«il. 
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met de voir dans les accideiils quo signale Comle la ma- 
nifestation passagère d'un état nerveux durable et profond. 

Les menaces de rechutes furent d'ailleurs assez fréquentes 
et assez précises pour qu'on ne puisse avoir aucun doute sur 
leur signification. Nous en connaissons un cerlain nombre. 

En 1838, au moment où Comte se préparait à écrire sa 
philosophie sociale, c'est-à-dire le l\'° volume du Cours de 
Philosophie posilit'e, il eut, d'après son témoignage, une 
crise mentale, beaucoup moins prononcée que celle de 1826, 
mais de mémo nature. — H en parle clairement à Clolilde 
de Vaux, dans sa lettre du 5 août 1843 '. Il avait parlé, a» 
moment môme, à son ami Valat, quoique en termes plus 
couverts, d'une « indisposition plus intense et plus prolon- 
gée que d'ordinaire fi l'ouverture du printemps ^ ». 

En décembre 1839, W"" Comte, craignant une rechute, 
écrivit h. BlaÎDville la lettre alarmée dont nous avons déjii 
parlé, et elle signala certains changements de caractère où 
elle voyait les présages d'une crise prochaîne. «Des reproches 
grossiers, lui disait-elle, des mots durs, des violences hors 
de proportion avec ce qui les détermine, une puérile et minu- 
tieuse allention â prouver et à Faire sentir le pouvoir de 
celui qui gagne, tout cela plus ou moins fort depuis plus 
d'un an, et augmentant depuis deux mois ; voilà, monsieur, 
le sujet de mes craintes ". » 

Comme Auguste Comte n'a jamais fait allusion, nï dans sa 
correspondance ni ailleurs, à un trouble mental de ce genre, 
nous avons le droit de penser que tout se borna, celle fois, 
& des menaces, et que M™" Comle s'exagéra peut-être la gra- 
vité des symptômes qu'elle décrivait. 

En juin 18i2, lorsqu'elle quiUa pour la quatrième el der- 
nière fois le domicile conjugal, son mari qui composait 
alors le Vl" volume du Cours de PhUonophie pasiliue el 
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qui se surmenait à la tâche, se sentit, un moment, près 
retomber, dil-il, dans la folie de 1826, « par un concours 
analogue d'influences perturbatrices' ». 

Enliu, dans la seconde quinzaine de mai 1845, Auguste 
Comte eut une nouvelle crise plus imporlanle que les précé- 
dentes, mais qui n'aboutit pas cependant à un accès de 
manie. « Le trouble, écrit-il àStuartSlill, a consisté en insom- 
nies opiniâtres, avec une mélancolie douce mais intense, 
et oppression profonde, longtemps mêlée à une certaine 
faiblesse. J'ai dû suspendre quinze jours tous mes (ievoirs 
journaliers et rester même huit joursaulit*. » Le6mai 1846, 
il ajoute, après avoir donné quelques détails de plus : a Vous 
concevez ainsi la vraie gravité d'une crise nerveuse qui jns- 
qu'ici vous était imparfaitement connue et dans laquelle j'ai 
couru un véritable danger cérébral^, » 

Celte crise avait, comme il le dit lui-même, deux causes 
prochaines : ic l'élaboration initiale » de l'a Politique posi- 
tive et sa grande passion pour Clotilde de Vaux qui com- 
mençait; mais elle se rattache, comme les précédentes, à la 
diathèse générale, dont elle fut sans doute la dernière mani- 
festation. 

Après 1845, Comte parait en effet en avoir fini avec les 
crises; dans ses préfaces et dans ses lettres, il ne fait plus 
aucune allusion à des faits de ce genre, et rien dans ses 
œuvres ni dans ses actes ne permet de croire à un retour de 
la manie, j'entends de l'excitation incohérente de jadis ; 
d'ailleurs l'âge clait venu, et les accès de manie sont biea 
rares après cinquante ans. 

M" AUou, qui dut particulièrement défendre la dernière 
partie de sa vie, produisit à ce sujet un certificat signé par 
des médecins très compétents cl qui conclut â la pleine 
santé mentale. En voici la teneur : « Les médecins soussî- 
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gQ6s : Richard Congreve à Londres, Audiffrent à Marseille, 
Bazalgelte â Paris; Segond, agrégé de la FacuUé de méde- 
cine, Séraerie, ex-interne de l'asile impérial d'aliénés de 
Charenton ; Carré à Triel (Seine-et-Oise), Delbel, à la Ferlé- 
Gaucher (Seine-et-Marne), Sauria b. Saint-Lolhain (Jiira), 
Robinet à Paris, tous ayant connu Auguste Comte pendant 
les dernières années de sa vie, de 1830 à i857, et l'ayant 
vu pendant ce temps, les uns journellement et les autres par 
intervalles, certifient qu'ils n'ont jamais aperçu chez lui, dans 
ses conversations, dans ses actes ni dans ses écrits quelcon- 
ques, la moindre trace de dérangement intellectuel et moral, 
d'aliénation mentale ou de monomanie de quelque nature 
. que ce soil, que jamais ils n'ont conslalé dans son entourage 
aucune notoriété ni le moindre soupçon à cet égard et que, 
au contraire, Auguste Comte leur a toujours apparu comme 
jouissant et ayant joui, jusqu'au dernier moment de sa vie 
(sans parler de son génie incontestable), de la lucidité la 
plus complète, de la mémoire la plus étendue et la mieux 
ordonnée, du jugement le plus sain, de la raison la plus 
droite, du calme le plus constant, de la persévérance la plus 
ferme et du désintéressement le plus généreux, qui sont les 
caractères intellectuels et moraux les pins opposés à ceux de 
la folie '. » 

Sans doute, ce certificat enthousiaste, produit pour les 
besoins de la défense par l'avocat des exécuteurs testamen- 
taires et signé par des médecins qui furent en même temps 
des admirateurs et des disciples, prête à bien des réserves. 

Ce témoignage de haute raison, de jugement droit a 
le défaut d'être rendu par des positivistes orthodoxes, par 
des fidèles de la dernière heure, et bien que ce ne soit 
pas une raison pour le rejeter sans examen, je n'en veux 
rien induire touchant les écrits et le système de Comte 
que nous pouvons étudier directement ; tout ce que je 
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conclurai d'une aUestalion de ce genre, c'est que, dans 

sa vie pratique el dans ses conversations, Comte ne donna 
jamais aucun signe d'aliénation menlalc après 1845 ; l'in- 
dulgence que ses disciples onl pu avoir pour des étrangelês 
syslémaLiques, ils ne l'auraient pas eue en effet pour des 
actes incohérents. La crise que Comle décrivait àSluarl Mill 
ne fut très probablement suivie d'aucune autre. 

En quoi consistèrent ces crises, comme nous le? avons 
nommées d'après l'expression un peu vague du philasophea 
lui-même? Les détails nous manquent sur la crise de 1838 etl 
sur les menaces de rechute de 18i2; nous pouvons cepen-1 
danl penser, d'après la comparaison que fait Comte de celte I 
crise el de ces menaces avec les crises de 182() el de 18i5 ', 
qu'il remarquait alors en lui soit une excitation, soit une^ 
dépression générale des sentiments el des idées et qu'il voyaïU 
avec raison dans ces symptômes différents les prodromes! 
possibles d'un accès de manie. 

Ce qu'il faut d'abord remarquer c'est la date de ces crisea^ 
qui apparaissent toutes au printemps, saison très favorable 
pour l'éclosion de la manie : la première est d'avril 182G, 
la seconde du printemps de 1838, la troisième du mois de 
juin i842, la quatrième de la seconde quinzaine de mai 1845^ 

On doit noter encore et surtout qu'elles furent toutes dëter-l 
minées par des causes analogues, à la fois affectives et inlet J^ 
lectuelles. 

C'est le départ de M"" Comte, joint à des excès de travaitj 
qui provoque la première ; c'est ta préparation du IV' volume|[ 
de Philosophie positive qui amène celle de 1838; c'est uït 
nouveau départ de M"" Comte et de nouveaux excès de^ 
travail qui en font craindre une en 1842; c'est la \ 
pour Glolilde et « l'élaboration initiale » du Système < 
Politique positive qui déterminent celle de 1843. 

Nous ignorons, il est vrai, les causes des variations i 
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caractère qui inquiétaient M"" Comte ca 1839, mais nous ne 
devons pas oublier que, celte fois, ses craintes ne se jusli- 
Qèrenl pas. 

Comte resta donc jusqu'à quarante-sept ans sous la 
menace d'une rechute ; ce maniaque guéri no pouvait pas 
donner un travail de pensée intense, éprouver des émotions 
violentes, sans être guetté par la manie. Comme il travailla 
et produisit sans cesse, comme il passa la première partie 
de son existence au milieu de scènes de ménage ou de 
chagrins conjugaux et la seconde partie dans l'amour ou le 
regret de Clotilde, on voit qu'il coloya longtemps la folie 
après en être sorti. 

Lui-même avait le sentiment très net du danger et ne se 
trompa jamais sur le sens de ses crises. Toutes les fois qu'il 
se croyait menacé, il pensait au terrihle épisode de 1826, 
et il cherchait des motifs de se rassurer dans la pleine 
conscience oiiil était de sa situation, a Lu sollicitude continue 
qu'a dû m'inspirer un tel souvenir, disait-il à Clotilde, 
constitue d'ailleurs une garantie sufQsante contre un retour 
incompatible avec cette prévision ', quand môme ma matu- 
rité actuelle en permettrait la possibilité. » 

Do bonne heure, il se prépara à lutter contre l'ennemie, à 
organiser sa vie contre ta folie, et c'est là tout le secret du 
régime alimentaire si souvent et si injustement critiqué qu'il 
adopta de bonne heure. Comme il redoutait la congestion 
cérébrale, il supprima peu à peu tous les excitants de la cir- 
culation et tous les toniques du cœur, kprès avoir parlé à 
Clotilde de ses trois principales crises, il ajoute : « J'y ai été 
respectivement conduit à l'abstinence déflnive, d'abord du 
café, puis du tabac, et aujourd'hui du vin ^. » 

A la même époque, après la crise de i84Ji, il écrivait dans 
le même sens à Stuart Mill : h D'énergiques souvenirs per- 
sonnels m'ont heureusement préservé par la seule assistance 

I. 17' Lellreà ClolUile. Têstamenl, p. 2B3. 
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du sévère régime que j'ai introduit, à celte occasion, pour 
tout le reste de ma vie '. « 

En même temps, il s'astreignait, dans le même dessein, 
à un véritable régime moral. Comme il avait plusieurs fois 
remarqué le triste résultat du concours des émotions vives 
et du travail intellectuel excessif, il eut soin d'éviter autant 
que possible ce dangereux concours. Lorsqu'il perdit, en 1844, 
sa place d'examinateur à l'Ecole polytechnique à la suite 
d'un vote du conseil de l'École, il écrivit à Stuart Mill : 
« Je me félicite d'avoir ajourné après cette décision, que je 
savais devoir être très prochaine, le début de ma seconde 
grande élaboration philosophique, afin d'éviter la funeste 
coïncidence d'une forte excitation dans la partie affective et 
dans la partie intellectuelle du cerveau . Mes misérables 
ennemis, outre l'espoir de me réduire à l'indigence, ont 
aussi, je le sais, confusément tendu toujours à déterminer, 
par le concours de leurs attaques avec mes propres travaux, 
quelque terrible et irréparable retour du fatal épisode de 1826, 
raconté dans ma préface ; mais leur abominable espoir sera, 
j'ose l'affirmer, toujours complètement illusoire, grâce à la 
constante discipline que j'exerce sur mes émotions et sur 
ma conduite ^ » Nous pouvons faire des réserves sur les pro- 
jets perfides que Comte prête à ses ennemis, mais peu 
importe, pour son régime mental, que ces projets soient 
exacts ou non. Ce qui est remarquable c'est que Comte se 
connaisse assez pour redouter une crise si la rencontre 
d'une émotion vive et d'un travail de pensée intense se pro- 
duisait, et qu'il soit en môme temps assez maître de lui 
pour éviter cette rencontre. 

On ne peut pas faire preuve de plus de conscience et de 
raison dans une lutte contre la folie; le régime physique et 
le régime moral de Comte sont d'irrécusables témoignages 
de sa santé morale. 
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C'est pourtant dans son régime physique que l'avocat de 
M"" Comte est allé chercher des preuves de la folie. Littré 
lui avait déjà reproché d'avoir supprimé les excitants et les 
toniques, sans comprendre les motifs bien légitimes de cette 
suppression, et H° Griolet dit dans le même sens : a 11 se 
privait de vin, de café, de tous les excitants... il pesait sa 
nourriture'. » 

Je crois avoir montré par ce qui précède corahicn est 
puéril un pareil reproche. Sans aucun doute, Auguste Comte 
a élé fou, et il s'est cru avec raison exposé à des rechutes ; 
mais une fois échappé à la manie, il l'a évitée par tous les 
moyens, il a rusé avec elle, et, somme toute, il l'a vaincue. 

Non seulement, après 182G, il n'a plus été maniaque, il 
n'est plus relomhû dans ce désordre de sentiments et d'idées 
oîi il avait failli se perdre à Jamais, mais dans le traitement 
physique et moral qu'il a suivi jusqu'à sa mort, il a toujours 
donné des signes de haule raison. 

Ce sera notre première conclusion. 

Nous ajouterons que cette lutte contre la folie fait encore 
plus d'honneur àsa volonté qu'à sonintelligence. Elle nous 
fait comprendre tout ce qu'il y eut de courage simple et 
de vraie grandeur dans l'existence inteUectuelie de cet homme 
qui se sentait menacé, vingt ans après, par la folie de jadis, 
et qui n'hésita jamais cependant à. risquer dans le travail de 
la pensée son merveilleux génie, pour accomplir ce qu'il 
appelait sa mission. 



Les crises dont nous venons de parler eurent-elles au 
moins sur la pensée de Comle une inOuence quelconque? 
S'il ne retomba jamais dans la manie, ne ful-il pas au 
moins atteint par ses crises dans la logique de sa méthode ? 
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Ne garda-t-il, dans les construclions de son système, aucune 
Irace de ses ébranlements nervenx"? 

Si nous écartons la crise de 1842 qui 30 borna h des 
menaces, nous nous trouvons en présence de Irois crises 
bien caraclôrisées, celle de 1826, celle de 1838 el celle 
de 1845. 

Non seulement la première n'altéra pas les facultés men- 
tales de Comte, mais elle ne modifia en aucune façon ses 
idées générales el le plan de son système ; il put reprendre 
la préparation de son Ciiitrs de Philosophie posilice au point 
même où il l'avait interrompue, et exécuter, après sa folie, 
dans tous ses détails, le plan qu'il exposait à Blainville deux 
mois avant. A la vérité. M"'" Auguste Comte eut l'audace 
de soutenir que la folie n'avait jamais quitté son mari 
depuis 1826, lorsqu'elle attaqua pour la première fois le tes- 
tament, en 1857; mais le Couru de Philosophie posilioe écrit 
do 1830 t 1842 et toute la via de Comte pendant celte pé- 
riode sont des réponses suffisantes à celte accusation, et 
M""" Conile n'osa pas la reproduire lorsque l'affaire vint en 
appe!, en 1810. 

La crise de 1838 n'eut pas plus de rctenlissement que la 
précédente sur la pensée abstraite de Comte et le dévelop- 
pement de son système. Il préparait, quand elle se produisit. 
le quatrième volume de son cours, c'est-à-dire qu'il abordait 
la philosophie sociale, et nul ne peut contester la netteté, la 
profondeur de cette philosophie, ni la logique étroite et 
serrée qui la relie à la première partie de l'œuvre. 

Comte veut que cette crise ail exercé sur ces sentiments 
esthétiques une influence heureuse : « Son principal résultat 
caractéristique, écrit-il à Clolilde, a consisté en une vive exci- 
tation permanente de mon goût naturel des divers beaux- 
arts, surtout de la poésie cl de la musique, qui reçut alors 
un notable accroissement habituel '. » 
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Rien ne prouve qu'il ait raison dans celle appréciation 
optimiste de sa crise; tout ce que nous pouvons affirmer, 
d'après ses lettres à Valat, c'esl que le développement de 
ses sentiments esthétiques parait bien dater d'alors '. 

Littré attache une importance extrême à la crise nerveuse 
de IHii) et lui attribue sur la pensée logique comme sur les 
sentiments de Comte une influence aussi considérable que 
funeste. 

Suivant son biographe, Comte aurait subitement changé 

de méthode après la crise ; k la suite du trouble cérébral 

dont il a parlé à Sluart Mill, il aurait substitué les construc- 

lions subjectives de son imagination à l'observation objec- 

■ tive des faits. 

, La première partie de son œuvre, celle qui est exposée 
dans le Cours de Philosophie positii:e, serait gouvernée tout 
entière par la méthode objective : observation, expérimen- 
tation, comparaison, subordination des sciences complexes 
aux sciences simples ; au contraire, à partir de 18i5, Comte, 
prenant pour point de départ les lois sociales établies par 
lui, se serait aventuré dans la déduction sociale sans se 
garantir contre les erreurs par une vérification constante; 
il aurait oublié que la déduction, facile dans les sciences 
simples, devient difficile ou impraticable à mesure qu'on 
s'élève vers les sciences complexes; il aurait ainsi formulé 
des conséquences non que l'expérience vérifie mais que son 
imagination, ou, si l'on veut, une logique subjective lui 
fournit, « car, ici, dit Littré, entre l'imagination et la logi- 
que je ne fais aucune distinction ' u. » De pareils phéno- 
mènes nerveux, ajoute-l-il, ne sont pas rares ; plusieurs 
hommes célèbres ont reçu des secouses mentales qui ont 
grandement modifié leurs dispositions intérieures, 

" Saint Paul, sur le chemin de Damas, en est un des plus 
mémorables exemples. 

), Lellresù Val'il.f.TM. 
2. Lillré, op dl., |i, .'jl'.>. 
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(( Ces secousses mentales ne sont pas nécessairement sa] 
Laires. Aveugles de leur nature, elles peuvent conduire au 
droit chemin ou conduire au mauvais. Si M. Comte eùl 
appartenu t la tliéologie ou à la métaphysique, une crise le 
jetant dans la voie positive, il eût bénéficié de la bonté de 
la voie par le hasard de la crise. Mais inversement, un 
hasard de môme nature l'impliqua dans les déceptions de 
la voie subjective, n 

En m&me temps, Littré, frappé du caractère sentimental 
des dernières œuvres, signale l'influence exercée sur cette 
crise par le grand amour de Comte pour Clotilde. « L'in- 
fluence en fut mystique, surtout quand la mort, qui tarda 
peu, en eut consacré le souvenir; et le mysticisme fut une 
aggravation de la méthode subjective'. » 

En d'autres termes, une crise nerveuse ayant jeté Auguste 
Comte dans la méthode subjective, sa passion, qui com- 
mençait, donna un caractère déterminé à celte crise, et 
« imprima le sceau du sentiment sur la conception qu'il 
élaborait ». 

Le trouble nerveux avait désorganisé sa pensée, l'amour 
l'orienta vers le mysticisme. 

M° Griolet s'inspirait directement de l'interprétation pré- 
cédente, lorsqu'il disait dans sa plaidoirie : « Afl'aibli, troublé, 
en proie aux: angoisses d'une situation précaire, Auguste 
Comte faisait alors les plus grands efforts pour créer le sys- 
tème politique qu'il avait annoncé. Il éprouva une nouvelle 
crise mentale. H compare lui-même son état, dans une lettre 
que j'ai lue, à la commotion cérébrale qu'il avait éprouvée 
en 182C. M. Comte était sous le coup de cette surexcitation, 

lorsqu'il rencontra M""' Clotilde de Vaux Celte passion 

extravagante était un effet de la maladie mentale dont 
Auguste Comte était atteint. Elle réagit sur sa propre cause 
et l'aggrava-, n 



i. Hev. occid., septembre 1893, p. 181. 



Telle est la LhÈse que Littré, M' Griolet et M"'° Comte sont 
arrivés à faire accepler par l'opinion, sinon par le tribunal. 
Que vaut-elle ? 

On peut d'abord faire h Littré cette première critique qu'il 
ne parait pas très bien comprendre la méthode subjective 
qu'il dépêche si rapidement en la chargeant de loules les 
erreurs de son maître. 

La logique subjective ne consiste pas, comme il le croit, 
dans l'usage arbitraire de la construction imaginaire ; ce 
ti'eat pas une logique d'illuminé ou de visionnaire. Telle 
que Comte la déflnit maintes fois, même dans les citations 
faites par Lillré, elle se borne simplement à faire toujours 
prédominer dans la recherche scientiiàque le point de vue 
social et humain. 

Dans le Sijstème de politique positive^ Cumle déclare 
expressément que la culture scientifique est oiseuse, que la 
connaissance des lois est vaine, si elle ne tend à l'amélio- 
ration de la condilion humaine. <i L'univers, diL-il, doit être 
étudié non pour luï-raôme mais pour l'homme, ou plutôt 
pour l'humanité'. » C'est la condamnation delà spéculation 
désintéressée, de la science inutile, qu'il appelait « acadé- 
mique » ; la logique subjective n'est que l'organisation du 
savoir dans un sens humanitaire ou, si l'on aime mieux, la 
subordination de toutes les sciences k la sociologie. 

Sous le régime positivisle, on devra s'abstenir de loul 
exercice de la pensée qui n'aura pas quelque utilité réelle, 
soit matérielle, soil morale ; " la science pour la science » 
est un principe non seulement méprisable mais criminel. 
Ce n'est pas le lieu de discuter cette conception utilitaire 
de la science, qui tout aussi bien que la conception pure- 
ment spéculative a sa grandeur; je veux seulement insister 
sur ce fait que la logique subjectivt?, si étrangement calom- 
niée par Littré, n'a d'autre but que d'en formuler les lois. 
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Auguste Comlo ne laisse dans i'espril du lecteur aucun âonlS 
sur ce point; il explique que cette logique est caraclériséel 
11 par la prépondérance du véritable point de vue humain ' ji 
La méthode objective n'a d'autre rôle que de préparer des J 
matériaux à la méthode subjective, et les deux méthodci 
réunies constituent la véritable logique, la logique buiiiaine,4 
la logique religieuse. 

Celte réorganisation sociale de la science permettra d'aïl-j 
leurs la seule synthèse scientiflque que l'homme puisse tenter^ 
la synthèse subjective. 

C'a toujours été pour la science un beau rêve que de faire J 
la synthèse objective des connaissances, c'est-à-dire d'ex-; 
pltquerpar un môme principe tous les phénomènes de l'Uni- ■ 
versj mais, cet effort rationnel, outre qu'il dépasse de beau- 
coup, suivant Comte, notre capacité intellectuelle, n'est pas 
compatible avec ce que nous savons de ia réalité objective 
qui nous apparaît toujours comme discontinue, depuis le 
monde inorganique jusqu'au monde biologique et social. 
Comte a insisté sur cette discontinuité dans tout son Cours 
de Philosophie posilice, et dès sa, première leçon, rédigée 
en 1830, il s'attachait à dissiper tout malentendu sur ce 
point : H Dans ma profonde conviction personnelle, je con- 
sidère, disait-il, ces entreprises d'explication universelle de 
tous les phénomènes par une loi unique comme éminem- 
ment chimériques, même quand elles sont tentées par les 
intelligences les plus compétentes. Je crois que les moyens 
de l'esprit humain sont trop faibles et l'Univers trop compli- 
qué pour qu'une telle perfection scientiflque soit jamais à 
notre portée, et je pense d'ailleurs qu'on se forme générale- 
ment une idée très exagérée des avantages qui en résulte- 
raient nécessairement si elle était possible^ » Alors même 
que le mécanisme serait applicable au monde physico-chi- 
mique, nous resterions sans données essentielles sur la cons- 

1, i;,/iii'iiiei,osiih'i:i, h»i. 
s. rh'luiophie positive, l, p. 4i. 
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ition intime des corps, el « môme en supposant vaincue 
cette insurmontable difficulté, on n'aurait pas encore atteint 
à l'unité scientifique, puisqu'il faudrait ensuite tenter de rai- 
lacher à la même loi l'ensemble des phénomènes physiolo- 
giques' •■•. 

Le monisme ne peut donc pas être une doctrine scienti- 
fique ; les doctrines exposées dans la seconde partie du der- 
nier siècle par Spencer ou par Haeckel n'auraient eu aucune 
chance de satisfaire les exigences scientifiques et rationnelles 
du fondateur du positivisme ; la seule synthèse possible c'est 
la synthèse toute relative, toute humaine de nos connais- 
sances dans le sens social, c'est la régenlalion de toutes les 
sciences par ta sociologie qui leur indiquera les problèmes 
à résoudre, les orientera dans la même direction et mettra 
fin au régime dispersif et oiseux sous lequel nous vivons 
depuis que la, théologie a été dépossédée du gouvernomenl 
de ce monde. 

Elle seule peut faire prévaloir dans la science la considé- 
ration de l'ensemble humain sur la considération anarchique 
des détails et nous placer ainsi à un point de vue vraiment 
universel ^ 

Ajoutons que jamais la méthode subjective ne devra, plus 
que la méthode objective, tendre à la connaissance métaphy- 
sique d'un principe ou d'une cause absolue; elle ne recherche 
pas les causes mais les lois'; plus relative encore que la 
méthode objective, elle introduit, dans l'ordre déjà relatif 
des phénomènes universels, la relativité humaine. " L'iu- 
lelligence, dit Comte, tend à suivre librement sa pente 
naturelle vers les divagations spéculatives, tant fortiCées 
aujourd'hui par les habitudes empiriques propres à l'essor 
préliminaire des spécialités positives. 11 faut donc que l'ins- 
piration subjective ia ramène sans cesse à sa vraie vocation. 

1. fhilosopkie positive, l, p. -Iri. 

2. Politique positive, 1, 41B. 
'i. Politique posilivt, [, iili. 



en empêchant ses contemplalions de prendre un caractère 
absolu el une e\lcnsion illiraÎLée, qui reproduiraient, sous 
la forme scientifique, ies principaux inconvénients du régime 
théologico-raélaphysique '. » 

Enfin, pour se metlre en garde contre les erreurs, contre 
la confusion possible des vérités utiles et des véritées 
démontrées. Comte demande expressément el en plusieurs 
endroits que la méthode subjective soit toujours employée 
de concert avec la méthode objective. « Notre constitution 
logique ne saurait, dit-il, être complète et durable que par une 
intime combinaison des deux méthodes'. » « Aucun dogme 
de la religion finale ne saurait être assez établi qu'après avoir 
été démontré par les deux méthodes, quelle que soit celle 
d'où il émane d'abord '. » Est-il nécessaire de dire, après ces 
explications, qu'il n'y a rien de morbide dans Tinstilution 
de cette méthode subjective qui a tant ému Littré : après avoir 
fait la philosophie objective des sciences, Comle voulait que 
la science, au lieu de rechercher la connaissance pure, 
reclierchât le bonheur humain. 

Non seulement cette orientalion du système ne témoigne 
d'aucun trouble intellectuel, mais elle est profondément ])hï- 
losophique. Comte est ici dans la vieille tradition de Des- 
cartes et des encyclopédistes. 

I''aut-il, au moins, admettre avec Littré que cette orienta- 
tion fui subite, qu'elle suivit de près la crise de 1845 et 
qu'elle fut en contradiction avec les idées générales qui 
avaient jusque-là dirigé le Comtisme î On ne peut, quand on 
a lu le Conn' de philosophie posieice et les opuscules anté- 
rieurs, avoir d'hésitations sur la réponse. 

Nous avons pris l'habitude de juger Auguste Comte par 'i 
son Cmirs de philosophie positive ; nous ne connaissons d'or- 
dinaire que sa loi des trois états et sa c/assi/lcatînn des j 



i. Polilique positive, \. 35-36. 

2. folilique positive, I, 4iS. 

3. Politique pogiliee, I, i(B. 
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seie/ici's ; nous le voyons à travers Liltré", qui ne l'a pas 
compris. Il se jugeait lui-même bien différemment ; il con- 
sidérait son cours de philosophie positive comme un simple 
ppéambule et déclarait n'avoir jamais fait la philosophie des 
sciences que dans un dessein de rénovalion sociale'' ; il voyait 
dans sa vie intellecluelle une parfaite unité. 'Cette unité, on 
peut facilement l'apercevoir, si, au lieu d'isoler le cours de 
philosophie positive et de l'étudier à part, comme l'a fait 
Lîttré, ou le replace dans la série des œuvres du maître, et 
surtout si on se reporte au point de départ de la philosophie 
de Comte. 

Au moment où il arrivait à l'âge d'homme, c'est-à-dire 
vers 1821. deux partis politiques, qu'il appelle les rétro- 
grades et les révolutionnaires, se disputaient l'opinion. Les 
premiers, représentés par de Maislre, de Bonald, Lamennais, 
voulaient demander à i'Ëglise de refaire l'unité sociale, de 
donner aux pensées, au\ mœurs, à l'esprit public la direc- 
tion synihélique qu'elle leur imposait autrefois. Les révolu- 
tionnaires, héritiers de la métaphysique de 1 78*J, défendaient 
l'égalité des hommes, la liberté de conscience, la souverai- 
neté du peuple, la valeur absolue de la raison individuelle, 
c'est-à-dire un ensemble de principes négatifs, incapables, 
suivant Comte, de subordonner les individus à aucune orga- 
nisation sociale. Il était d'instinct avec les premiers ; épris 
d'unité sociale, comme de Maistre, il avait une admiration 
profonde pour celte période du moyen âge, oii le régime 
monothéiste représenté par l'Église avait pendant plu- 
sieurs siècles maintenu l'unité. « Reporte-toi par la pensée, 
disait-il à Valat, à quatre ou cinq cents ans d'aujourd'hui et 
dis-moi si alors il n'y avait pas dans toutes les classes d'Eu- 
ropéens des principes fixes et partout admis sans contesta- 
tion, en un mot un ordre spirituel régulier'. " 

I . Lorsque j'écrÎTaia celte paga, en I8!I8, M. Lévj Bnihl n'arail pas Encore 
publié sa forte étude sur La Philosophie k'AusisIe Ceinte. 
!. Politique po'itive, IV, appendice, 1. 
;i. Leltresh Valal,p.\hi. 
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Mais les théologiens de son temps onl le tort de ne pas 
comprendre que l'âge théologîque est irrâmédiablemenl 
clos ; ils oublienl ou ils négligent les raisons profondes qui 
ont miné puis détruit l'unité monothéiste depuis l'avène- 
ment de l'esprit scientifique el l'émancipation de la raison. 
c'est-à-dire pendant la période qui va de la Renaissance ei 
la Réforme jusqu'à la lîévolution. 

D'autre part, les révolutionnaires se refusent à comprendre 
que leurs principes, très utiles pour ruiner l'ordre social 
établi par l'Eglise, sont caducs et vains aujourd'Inii qu'il 
faut construire. Leur principe spirituel de la liberté de cons- 
cience « est dans la ligne de l'esprit humain, tant qu'on se 
borne à l'envisager comme un moyen de lutte contre le sys- 
tème théologîque ; il en sort, et il perd toute sa valeur aussitôt 
qu'on veut y voir une des bases de la grande réorganisation 
sociale réservée à l'époque actuelle ; il devient même alors 
aussi nuisible qu'il a été utile, car il devient un obstacle à 
cette réorganisation. Son essence est en effet d'empêcher 
l'établissement uniforme d'un système quelconque d'idées 
générales, sans lequel néanmoins il n'y a pas de société, en 
proclamant la souveraineté de la raison individuelle '. » 

Le dogme temporel de la souveraineté du peuple, consé- 
quence logique du précédent, est aussi absurde et prêle aux 
mêmes critiques ; à l'arbitraire des rois, il substitue l'arbi- 
traire des individus : comme le principe de la liberté de 
conscience, c'est un principe d'anarchie et de négation. 

C'est par opposition avec ce négativisme que Comte 
appellera positive sa doctrine sociale; il veut en effet cons- 
truire et non détruire, fermer à jamais la période de crise 
officiellement ouverte depuis 17H9. Pour y parvenir, il s'ins- 
pirera, comme les rétrogrades, des principes synthétiques 
d'ordre et d'unité sociale, mais au lieu de demander à 
l'Église catholique, à l'ancien pouvoir spirituel aujourd'hui 
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luiné, de refaire l'unité, il s'adressera au nouveau pouvoir 
spirituel, à la science ; il fera' une polilique scientifique, il 
en formulera le premier les lois, et i! obtiendra pour ces lois 
la môme adhésion confiante que le commun des liommes 
accorde aux lois de la physique ou de lastronoraie qu'il ne 
comprend pas. « A quelque degré d'instruction que parvienne 
jamais la masse des hommes, i! est évident, dit-il, que la plu- 
part des idées générales destinées à devenir usuelles ne pour- 
ront être admises par eux que de confiance cl non d'après des 
démonstrations... U n'y a point de liberté de conscience en 
astronomie, en physique, en chimie, en physiologie, dans ce 
sens que chacun trouverait absurde de ne pas croire de con- 
fiance aux principes établis dans ces sciences par les hommes 
compétents'. » Il n'yen aura pas davantage dans la polilique 
lorsqu'elle sera devenue une science. Telle esl la thèse du 
premier Sf/s/h)ie de Politirjite positive (1822), thèse de 
réforme et d'action dont Auguste Comte parlait déjà avec une 
ardeur d'apôtre. « Ceci, disait-il à Valat, est une doctrine à 
prêcher et à répandre partout, comme l'a été dans son 
temps l'évangile, à cela près qu'elle s'adresse uniquement 
aujourd'hui aux hommes éclairés, la masse ne devant y par- 
ticiper que plus lard\ » 

C'est donc une rénovation de la société par la science que 
Comte rêvait déjà en 1 822; quelques années plus tard, en 1 826, 
il réclamait la fondation du nouveau pouvoir spirituel qu'il 
institua sur la fin de sa vie, et il lui attribuait déjà le même 
rôle social : créer un esprit publie, lutter contre l'anarchie 
des intelligences, refaire l'unité par l'éducation des citoyens '. 

S'il écrivit, entre son premier et son second Si/slèmi- de 
Politique positive, sa philosophie des sciences, c'est unique- 
ment pour des raisons d'utilité sociale et pour préparer 



I. Proapecliut de» travau.i: m'i 
I l'ot. l'os., IV, appandice, p. B8. 
î. Lettres à Valal.p. 121. 
3. Considéralîoii! sur te poiti'i: 
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l'avènemenL du nouveau pouvoir spirituel. « L'ensemble de I 
mes premiors essais me conduisit, dit-il, à reconnaître que 1 
celte opération sociale exigeait d'abord un travail intellec- 
tuel sans lequel on ne pourrait solidement établir la doctrine 
destinée à terminer la révolution occidentale. Voilà pour- 
quoi je consacrai la première partie de ma carrière à cons- 
truire, d'après les résultats scientifiques, une philosophie 
vraiment positive, seule base de la religion universelle '. » 
A la vérité, on peut se demander pourquoi il ne se borna 
pas à formuler les lois abstraites de la vie sociale, à écrire 
ses trois volumes de sociologie, s'il ne tendait qu'à préparer 
sa politique, c'est-à-dire l'organisation pratique d'un .gou- 
vernement conforme à ces lois. Pourquoi voulut-il d'abord 
systématiser les malhéitialiques, la physique, la chimie et la 
biologie? pourquoi conçut-il cet immense système cosmique 
et social, s'il ne visait qu'à la politique? — Simplement 
parce qu'il ne pouvait fonder la sociologie, la plus complexe 
des sciences, qu'en la faisant reposer par ses méthodes et 
ses principes sur les sciences plus simples déjà arrivées t 
la période positive. «Ma propre loi hiérarchique me démontra, 
dit-il, que la philosophie sociale ne pouvait prendre son 
vrai caractère et comporter une irrésistible autorité qu'en 
reposant explicitement sur l'ensemble de la philosophie 
naturelle, partiellement élaborée pendant les trois derniers 
siè.cles ■'- 1) 

La philosophie des sciences naturelles devait dont logi- 
quement préparer la philosophie sociale qui pouvait seule 
rendre possible ia politique, et toute la philosophie positive 
des sciences cosmiques et humaines n'était qu'un préambule. 
Comte écrivait les deux passages qui précèdent en 18S4 et 
en 1851, et on pourrait croire qu'il cédait au désir qu'il eut 
toujours de rendre l'histoire de sa pensée plus cohérente et 
plus systématique qu'elle n'était; mais la preuve qu'il ne 

1. Poliligue positive, IV, appendice, p. I. 
i. Poliligue positive, ï, p. 2. 
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reconstruisait pas son passé suivant les exigences du jour, 
c'est qu'il tient un langage analogue dans la première leçon 
de philosophie positive, prononcée le dimanche 2 avril i82t), 
quinze jours avant la première crise : 

H Enfin, dit-il, une quatrième et dernière propriété fonda- 
mentale queje dois faire remarquer, dès ce moment, dans ce 
que j'ai appelé la philosophie positive, et qui doit sans doute 
lui mériter plus que toute autre l'attention générale puis- 
qu'elle est aujourd'hui la plus importante pour la pratique, 
c'est qu'elle peut être considérée comme la seule base 
solide de la réorganisation sociale qui doit terminer l'état 
de crise dans lequel se trouvent depuis si longtemps les 
nations civilisées'. » 

Quelques lignes plus bas il ajoute : Les lecteurs de cet 
ouvrage savent « que la grande crise politique el morale des 
sociétés actuelles tient en dernière analyse h l'anarchie 
intellecluelle. Notre mal le plus grave consiste en effet dans 
celte divergence qui existe maintenant entre tous les esprits 
reialiveraent à toutes les maximes fondamentales dont la 
fixité est la première condition d'un véritable ordre social. 
Tant que les intelligences individuelles n'auront pas adhéré, 
par un sentiment unanime, à un certain nombre d'idées 
générales capable;- de former une doctrine sociale commune, 
on ne peut se dissimuler que l'état des nations restera 
essentiellement révolulionnaire malgré tous les palliatifs qui 
pourront être adoptés et ne comportera réellement que des 
institutions provisoires. » La philosophie positive a donc 
pour première mission de refaire l'esprit public, de donner 
aux croyances et aux opinions l'unité qui leur manque, et si ce 
n'est pas là de l'utilité pratique, c'est déjà de l'utilité sociale. 

Sans doute Comte ne formule pas encore dogmatiquement 
sa conception étroite, utilitaire de la recherche scientifique ; 
il soutient même les droits de la spéculation pure, de la 
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recherche désinLéressée, qui n'a d'autre but que de sbIÏs- 
faire notre besoin fondamental de connaître'. II écrit cepen- 
dant àValal dès 1819 : « Je ferais très peu de cas des tra- 
vaux scientifiques, si je ne pensais perpétuellement à leur 
utilité pour l'espèce; j'aimerais autant alors m'amuser à 
déchiiïrer des logogriphes bien compliqués. J'ai une souve- 
raine aversion pour les travaux scientifiques dont je n'aper- 
voh pas clairement l'utilité-, u Et cette opinion, comme la 
conception précédente, rentre directement dans la théorie 
de la méthode subjective. 

Enfin, dans le dernier chapitre du sixième volume du 
C(l/'>■.^■ di' Philosophie positive. Comte reprend en les déve- 
loppant les idées qu'il exprimait dans sa première leçon ; il 
apprécie l'acLion sociale propre k la philosophie positive, et il 
parle déjà de l'étude utilitaire et pratique des lois naturelles, 
de la combinaison des deux méthodes éminemment relatives 
qui vont constituer désormais la véritable logique humaine. 
<i Alors, dit-il, notre intelligence, faisant à jamais prévaloir 
envers les plus hautes recherches cette môme sagesse uni- 
verselle que les exigences de la vie active nous rendent 
spontanément familière à l'égard des plus simples sujets, 
aura systématiquement renoncé partout à la détermination 
chimérique des causes essentielles et de la nature intime des 
phénomènes, pour se livrer à l'étude progressive de leurs " 
lois effectives, dans l'intention permanente, d'ailleurs spé- 
ciale ou générale, d'y puiser les moyens d'améliorer le plus 
possible l'ensemble de notre existence réelle, soit privée, 
soit publique '. « 

La sociologie est à peine fondée dans ses lois abstraites et 
sa méthode que l'auteur annonce déjà la réorganisation 
sociale et pratique de toutes les sciences. 

On n'a donc pas le droit de parler de contradiction quand 

1. l'hilosophie positive, I, p. JU. 

2. Lettre à Valal, p. 99. 

3. Philosophie poKiliiie. VI. 726. 
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on suiL le développement logique de la pensée de Comte ; il 
n'a jamais tendu qu'à la synthèse subjeclive, c'est-à-dire 
sociale, de nos connaissances; il n'a écrit sa philosophie des 
sciences que pour préparer sa politique et l'éLahiissement 
du nouveau pouvoir spirituel ; dans tous ses écrits, de 1822 
à 1856, on trouve la preuve irrèfntable d'une complète unité 
de plan. 

Qu'il soit devenu, à mesure qu'il se développait, plus systé- 
matique, plus étroit, plus utilitaire, ce n'est certainement pas 
contestable, mais il y a là le progrès logique et régulier 
d'une même conception philosophique dont il formula de 
bonne heure les principes et qu'il n'abandonna jamais. 

11 avait raison d'appliquer à sa vie la définition célèbre de 
Vigny : u Une belle vie est une pensée de jeunesse réalisée 
dans l'ilige mûr. u 

Que reste-t-il après cela de la contradiction de Comte, du 
chemin de Damas, de saint Paul, et autres comparaisons 
malveillantes? Non seulement la méthode subjective n'est 
pas le rêve d'un illuminé, mais elle était conçue par Comte, 
bien avant 184S, comme l'aboutissant de son système. 

Ce n'est pas qu'il n'ait jamais abusé de la méthode et de 
la synthèse subjectives, malgré les préceptes de prudence 
qu'il avait pris soin do formuler ; je dirai plus tard dans 
quelles conditions et pourquoi ; ce qu'il importait de mon- 
trer ici, c'est qu'il est venu rationnellement à la méthode 
subjective, en vertu de la logique intime et vivante de son 
système, et non k la suite d'une crise nerveuse qui aurait 
faussé son intelligence ou désorganisé sa pensée. On peut, 
dit à ce sujet Lewes, rejeter le Sf/sième de Politique posi- 
tive ; mais y voir la preuve d'un cerveau troublé par la 
maladie, c'est une erreur bien autrement grossière que toutes 
celles qui se rencontrent dans cet ouvrage'. 

D'ailleurs, quand on replace la crise de ISiS dans la série 
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des crises que nous connaissons, au lieu de t'isoler comme le 1 
fait LitLré, elle perd siogulièremenl de son tmporlance ; elle f 
cesse d'êlre uae maladie subite, imprévue, à. conséquences 
loinlaiaes et profondes, pour redevenir la manifeslalion p 
aagère de la dialhèse qu'Auguste Comte connaissait bien el I 
contre laquelle il luttait de son mieux. 

De plus, l'amour de Comte pour Clotilde, dont Lîtlré parle 
aussi, ne se rencontra pas, comme il dît, avec la crise ner- 
veuse ; il en fut, avec le travail intellectuel, la véritable 1 
cause, et c'est peut-ÔLre pour avoir mal connu l'ordre des 
faits que Littré a été conduit à l'interprétation erronée que je | 
viens de réfuter. 

Comte avait fait sa première déclaration d'amour dans ' 
une lettre datée du 17 mai i84S ; il fut très nettement écon- 
duit cette fois, et c'est le 22 qu'il dut s'aliter « après dix jours 
d'insomnie presque coutinue ». Il put se lever huit jours 
après, et reprendre ses travaux, mais la crise d'amour dura 
plus longtemps; si longtemps qu'elle n'était pas encore unie 
le 22 novembre et qu'elle retentit sur toute la dernière partie 
de sa vie. Ce fut celle passion qui donna aux ouvrages pos- 
térieurs du philosophe ce caractère sentimental que Littré 
appelle mystique. A dire vrai, la crise nerveuse ne fut 
qu'un accident passager de la crise d'amour ; elle n'eut 
aucune conséquence sur l'état mental de Comte; la véri- 
table crise fut la crise de sentiment dont le retentissement 
fut infini. Je i'étudierai en détail quand je fei'ai la psycholo- 
gie propre d'Auguste Comte, et montrerai l'influence qu'elle 
exerça sur le système. Je n'ai voulu, pour le moment, que 
détruire la légende, si légèrement forgée par Littré, d'une 
crise nerveuse apportant soudain l'incohérence el l'erreur 
dans cette admirable pensée. 

Les diverses crises nerveuses qui se succédèrent chez 
Auguste Comte n'eurent donc pas sur sa pensée abstraite 
d'influence perturbatrice ; le système positiviste ne fut 
jamais ni faussé ni modifié par ces causes morbides. Si on 
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veut comprendre l'élat mental très parLiculîer du philosophe, 
OQ doit renoncer résolumenL à cette psychologie facile qui 
fait appel à des crises mentales, à des révolutions soudaines, 
quand il conviendrait, au contraire, d'analyser les raisons 
profondes d'un développement continu. 



III 

[.'idée d'une MISS10\ et l'esPUII' DK SÏSIÉMK 

On peut voir d'après ce qui précède que, de sa jeunesse à 
sa mort, Comte ne rêva rien de moins que de réformer le 
monde, cl ce rôve il le conçut et l'aima de toute la force 
de son âme, avec la foi ardente d'un messie. Mais cette foi 
messianique a son histoire, et, comme elle s'est accrue de 
tous les progrès de la doctrine et développée avec elle, 
comme elle a retenti d'autre part sur toute la pensée théo- 
rique et pratique de Comte, c'est pénétrer d'emblée dans la 
partie la plus profonde de son caractère que d'en consi- 
dérer le développement. 

C'est en 1817, à cùté de Saint-Simon, que Comte prend 
pour la première fois une conscience encore assez vague 
de sa mission; jusque-là le messie qui -dormait en lui ne 
s'est pas éveillé ; il a été lihre penseur, révolutionnaire, il 
s'est épris de la philosophie négative du xviii" siècle, il a cru 
au rationalisme absolu de Rousseau, àla valeur de la déduc- 
tion et de la raison individuelle ; il a vécu dans un état 
d'esprit qu'il qualifiera plus tard d'anarcliique ; mais le voici 
secrétaire de Saint-Simon, occupé à ia rédaction de Vlndiis- 
t)-ic, obligé par ses fonctions de s'instruire des choses sociales, 
et il s'aperçoit qu'il est particulièrement doué pour ce genre 
d'études. « Ce travail, écrit-il à Valat, m'a révélé une capacité 
politique dont je ne me serais jamais cru doué '. » 

i. Ltltres à Valat, p. 37. 
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Deux ans après, dans une lettre au môme Valat, il déclare 
qu'il travaille avec l'espoir de contribuer un peu quelque jour 
au bonheur « du pauvre genre humain^ ». Puis, à mesure 
que ses idées philosophiques s*ordonnent et s'organisent, 
sa foi s^ manifeste et s'affirme. Dès qu'il a donné plus que 
des promesses, dès qu'il a conçu et publié, en 1822, son 
Prospectus des travaux nécessaires pour réorganiser la 
Société, il parle de son rôle social, il voit déjà la société réor- 
ganisée, grâce à lui, par la science. Entre les philosophes 
négatifs de la Révolution et les théologiens rétrogrades, il 
voit place pour une politique organique fondée sur l'obser- 
valion des faits, et cette politique il la fera. « Je travaillerai 
toute ma vie, et de toutes mes forces, à rétablissement de 
la philosophie positive, mais je le ferai parce que telle est 
ma vocation irrésistible, parce que là est la source de mon 
principal bonheur, et sans prétendre jamais à aucune autre 
récompense qu'à l'estime des têtes pensantes de l'Europe -. » 

De ce jour, il croit à sa mission, et il ne cessera jamais 
d'y croire malgré tous les malheurs et tous les déboires que 
lui réserve la vie. 

Rien ne pourra désormais l'empêcher de produire « la 
part d'utilité générale qui lui est dévolue^ ». Il sera Torga- 
nisateur du nouveau pouvoir spirituel capable de remplacer 
rÉglise et de réformer l'Europe par l'éducation ; il mettra 
fin à l'anarchie moderne, il fermera la période de crise ou- 
verte par la Révolution ; au dogme négatif de la liberté de 
conscience il substituera l'autorité de la politique scienti- 
fique. Ce qu'il a publié jusqu'alors, son Prospectus^ ses 
Considérations sur les sciences et les savants^ ses Considé- 
rations sur le pouvoir spirituel, tout cela n'est qu'un plan 
qu'il va développer en l'exécutant; il a pris une conscience 
claire de lui-même : il sait qu'il sera Auguste Comte. 

4. Lettres à Valut, ip. 100. 

2. Lettres à Valat, p. 126. 

3. Lettres à Valut, p. 193. 
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Sa confiance et sa foi ont ijonc leurs sources dans la con- 
naissance très nette qu'il avait de son intelligence, dans 
l'espoir de jouer un rôle social, d'être le prêtre et l'apôtre de 
la philosophie nouvelle, dans le désir d'organiser, par la 
science, la vie politique et le bonheur humain; et sans doute 
de pareils desseins supposent une étrange volonté d'être et 
d'agir, une certitude infinie de soi-même, mais la foi de 
Comte n'avait rien d'égoïste ni de bas; c'était la foi des ré- 
formateurs, oîi il entre autant d'abnégation que d'orgueil, 

La première partie de son œuvre comportait l'organisa- 
tion de la philosophie des sciences et l'étahiissement d'un 
système d'idées positives qui refit dans l'Occident l'unité des 
esprits, il y travailla seize ans, de 1826 à 1842, sans avoir 
jamais un moment de découragement et de doute. Pendant 
ces seize années, il eut à vaincre des difficultés sans nombre, 
à lutter contre les hommes et contre les choses, el ce qui 
le soutint, ce fut le sentiment très haut de son devoir social 
et l'orgueil de sa destinée. 

11 devint fou, et, une fois guéri, il se sentit longtemps 
menacé par le mal qui l'avait quitté. Nous savons comment 
il l'évita. 

fl fut pauvre, il donna des leçons de mathématiques pour 
[rois francs. Professeur à l'institution Laville, répétiteur et 
examinateur h l'École polytechnique, il dut s'acquitter en 
même temps de ces trois fonctions pour s'assurer l'existence, 
et il fut tellement absorbé par celle triple ti\che qu'il ne 
trouva pas en six ans vingt jours consécutifs qu'il put con- 
sacrer à un repos complet « ou à la poursuite exclusive de 
ses travaux philosophiques'. » 

Candidat à la chaire d'analyse ài'École polytechnique, il 
échoua en IH31, en 183ti cl en ISiO, malgré les services 
rendus et des titres incontestables. 

Sa femme, qui le trompa sans vergogne et le quitta quatre 
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fois, lui rendit la vie du foyer difficile cl 



dure. 



< Pendant 



n dix-sept ans de cohabitation, écrivait-il à Litlré, j'ai sou- 
1' vent conçu ainsi des pensées de suicide, auxquelles j'au- 
" rais probablement succombé si la profonde amerluiue de 
« ma situation domestique n'eût été surmontée par le sen- 
" liment croissant de ma mission sociale'. » 

11 termina en 1842 ia première partie de sa tâche, cette 
philosophie positive qui devait préparer la politique, et c'est 
ici que se place un des incidents les plus importants de sa 
vie, un des plus propres, en tout cas, à nous révéler tout ce 
qu'il y avait en lui d'orgueil et de foi. 

Comte avait soutfert de ses échecs successifs à l'Ecole 
polytechnique ; or, il se sentait déjà fort de l'approbation de 
Mill qui lui avait adressé dès la fin de 1837 une lettre flat- 
teuse, des'éloges du physicien anglais Brewster qui, 
juillet 1838, avait consacré dans la Revue d'Edimbourg un J 
article au Cours de Philosophie positive, et de l'adhésion de J 
LIttré qui le connaissait depuis 1840. 11 était encore plus .[ 
fort par le sentiment de l'œuvre accomplie, et c'est avec^ 
confiance qu'il crut pouvoir en appeler au public contre cel 
conseil de l'Ecole qui par trois fois L'avait repoussé. 

Par la publication du sixième et dernier volume de son. 1 
cours, il ne doutait pas de conquérir l'opinion de la France J 
et de l'Europe ; par sa « pféface personnelle » il voulait I 
l'intéresser à son existence privée, en appeler au public des J 
injustices commises, exercer par là une pression morale î 
sur le conseil hostile et s'affermir à jamais dans ses fonctions i 
de répétiteur et d'examinateur qui se trouvaient jusque-là J 
soumises à une réélection annuelle. H ne demandait \ 
davantage pour le moment; son modeste traitement lui 
suffisait pour vivre; plus tard, devenu viens, il s'en remet- 
trait à la France reconnaissante du soin d'assurer sa vie. 
<i Quant aux prévoyances de la vieillesse, disait-il, si jamais 
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il y a lieu, la nation française saura sans doute y pourvoir 
spontanément'. " 

Cette admirable confiance fut déçue ; ni la France ni l'Eu- 
rope ne s'émurent; le sixième volume du cours ne fut pas 
plus lu que les précédents et le conseil de l'Ecole, après 
avoir réélu Comte l'année suivante, refusa de le réélire en 
1844. 

il souffrit cruellement de cette disgrâce, mais son orgueil 
n'en fut pas abattu ni sa foi ébranlée. 

Dans l'intervalle, Stuart Mill avait publié son système de 
logique; i! y déclarait que le cours de philosophie positive 
plaçait « l'auleur dans la plus haute classe des penseurs 
européens ■ «, il y parlait des » spéculations admirables » de 
Comte, de ses connaissances encyclopédiques, de son ou- 
vrage <i de beaucoup le plus grand de ceux qui ont été 
produits par la philosophie des sciences ». 

Comte reçut sans protestations hypocrites ces éloges qu'il 
savait lui être dus, et se félicita simplement d'avoir obtenu 
du philosophe anglais « une aussi noble justice ». Il était 
plus que jamais convaincu de l'importance de son rôle phi- 
losophique et social, et quand il se vit suspendu de ses 
fonctions, il n'hésita pas accepter, à solliciter même de ses 
adhérents anglais les cinq mille francs qu'il venait de 
perdre, h U n'est d'ailleurs pas inutile, disait-il, d'essayer 
aujourd'hui si la philosophie positive a acquis assez de 
crédit en Angleterre pour y pouvoir réaliser un emprunt 
de six mille francs ; car je suis bien disposé à n'avoir cette 
obligation qu'à de véritables adhérents, dont l'estime et 
la sympathie me soient déjà acquises*. » Il ne voulait pas 
être aidé en tant que personne, mais comme fondateur du 
positivisme, et ce sentiment l'autorisait, croyiùt-il, à tendre 
aussi royalement la main. 

I. I'h.pos.,\l-yûl. p. 33-33- 

i.T.I,iJ.34Bs(iq. 

3, l.eltrei- à tituart Mill, p. 251. 



UKia MtSSIKS l'tlMTIVISTI'^S 

Stuarl Mîll, qui avail Tait ua aa auparavantdes offres per- 
sonneiles, Iroiiva liés vile six raille francs, el annonça à 
Auguste Comte que la perte de son traitement serait cou- 
verte par MM, Grote, Molesworth el Raikes Currie. Comte 
accepta sans élonneracnl et avec une parfaite simplicité ce 
secours philosophique, et lorsque, en 1843, les trois An- 
glais refusèrent de le renouveler, il écrivit à Sluart MiJl 
une très longue lettre pour lui prouver que le subside au- 
rait dû être perpétuel et que les trois Anglais qui l'avaient 
obligé, manquaient à un devoir social. « Chacun, disait-i], 
devant subir la responsaljilité de ses actes volontaires, j'ai 
donc acquis le droit de blâmer moralement tous ceux qui, 
refusant de diverses manières leur juste intervention, ont 
sciemment concouru à laisser un consciencieux philosophe 
lutter seul contre la détresse el l'oppression, de manière à 
consumer par des fonctions subalternes tant de précieuses 
journées de sa pleine maturité, qui devrait rester consa- 
crée tout entière â une libre élaboration dont l'importance 
n'est plus contestée'. » Plus loin, il prend soin de distinguer 
la reconnaissance personnelle qu'il doit aux Anglais qui 
l'ont secouru, et au ministère français qui l'a vainement 
protégé contre l'École, des Oixigences légitimes qu'il peut 
faire valoir au nom de samission, etil ajoute: " M. Auguste 
Comte, ancien examinateur pour l'Ecole polytechnique, 
doit à cette double influence une intime gratitude person- 
nelle qu'il lui sera toujours doux de proclamer; mais l'au- 
teur du Systhni' de P/ii/o-sojt/ne po.'iiliL-e ne pourra se dis- 
penser de signaler convenablement au public impartial un 
double abandon qui devient aujourd'hui le complice d'une 
iniquité notoire-. » 

Pendant les trois années qui suivirent, le déficit fut com- 
blé tant bien que mat par des emprunts que Comte fit à ses 
amis, mais ces ressources ne pouvaient durer et c'est alors 

J. I.eU.-es à Sluart Mill. p. 3'JU-3«1. 
î. Lellrt^ à Slimri Mill. p. 391. 
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qu'il adressa à l'Occidenl' un naïf et suprême appel. Il 
> demandait, disait-ii, qu'on lui procurât des leçons de rnalhé- 
raatiques, raais, en réalité, ce qu'il voulait c'était un subside. 
« Tous ceux, concluait-il, qui s'intéressent au positivisme 
comme unique base de la régénération occidentale sont mo- 
ralement obligés d'erapécber que son principal organe ne 
s'éteigne dans une injuSle détresse au temps de sa plus par- 
faite maturité. Tant que la nouvelle philosophie li'aura 
point librement obtenu l'ascendant public, c'est sur ces 
adhérents privés que devra retomber l'indispensable entre- 
tien de la classe contemplative par ta classe active". » 

L'Occident fut sourd mais Littré entendit, et, sur son ini- 
tiative, fut institué le subside annuel dont Auguste Comte 
vécut jusqu'à sa mort. Il l'accepta comme il avait fait pour 
le subside anglais, et sans témoigner une reconnaissance 
excessive. « Je suis convaincu, écrivait-il à Littré, que 
l'ensemble de mes services mérite déjà que le public mo 
défraye, raôme quand ma détresse actuelle ne proviendrait 
pas d'une injuste spoliation^ » 

Ce subside d'abord temporaire devint perpétuel lorsque 
Comte eut perdu en 1831 la modeste place de répétiteur 
qu'il occupait encore à l'École polytechnique, et, à mesure 
qu'il développait dans sa Politique la religion de l'huma- 
nité, il attribua de plus en plus une signification sacerdotale 
à l'institution qui faisait vivre le grand prêtre. 

Non seulement il recevait sans hésitations ni scrupules les 
revenus que Littré concentrait avant de les lui remettre, 
mais, à partir de 1852, il les administra lui-même et comme 
ils étaient encore notablement insuffisants, il n'hésita pas 
à faire les démarches nécessaires pour les augmenter: il 

1. Comte comprenait sous ce nom la France, l'Angleterre, l'ilaiic, l'AUe- 
magne, l'Espagne, c'est-à-dire les grandes puissances occideatalos. par qui 
la régénération positiie détail commencer atanL lie s'étendre a la Teire. 

2. Appel au piililic nccidetilal. Robinet, Notice sur l'œuvre et la vie 
d'Augaale Comte, ll> édii.. p, W9. 

3. Linpé, up. ti(..S9)i. 
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demanda de l'argent b. des Américains, il pria M. Vîeillai 
sénateur, d'en demander pour lui aux conservateurs qu'U'l 
croyait pouvoir rallier k la politique du positivisme, bienj 
convaincu que l'imporlance de son rôle social légitimait ceÉI 
demandes. — :i Les grands travaux, disait-il, qui m'onf^ 
attiré ce sort exceptionnel m'assurent aussi le concours 
croissant des actives sympathies intellectuelles et sociales 
qu'exige une telle destinée'. » 

Tel est l'état d'esprit dans lequel il aborda et termina la 
seconde partie de son œuvre, la réorganisalion politique du 
monde par le positivisme; à l'autorité religieuse des papes 
il voulait substituer celle des sociologues et se considérait 
comme le grand prêtre de la religion nouvelle dont il réglait 
le dogme et le culte jusque dans tes moindres détails ; à la 
place de la puissance déchue des féodaux et des rois il pro- 
clamait le règne temporel des industriels et des banquiers ; 
il réalisait dans sa pensée et dans son œuvre ce régime 
nouveau dont il avait fait la foi de sa vie et il légiférait 
encore lorsque la mort le surprit en 18aT. 

C'est le moment du plein épanouissement de sou orgueil 
et de sa foi. 

Dans l'ordre théorique il se croyait depuis Kant le plus 
grand penseur que l'Occident eût produit; il disait qu'il 
avait uni la science d'Aristole au génie politique de saint 
Paul, il parlait, sans l'ombre d'un doute, de l'incomparable 
mission que lui avait assignée l'ensemble de l'évolution 
humaine. Il était sûr de son immortalité ; il savait que la 
postérité le mettrait au rang de Descartes et d'Arislote, il 
faisait espérer à son amie Clolilde qu'il la rendrait immor- 
telle. « Comme principale récompense personnelle des 
nobies travaux qui me restent à accomplir sous ta puissante 
invocation, j'obtiendrai peut-être, lui disait-il dans la dédi- 
cace de son Système de Politique positive, que ton nom 
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SVîeone enfln inséparable du mien, dans les plus lointains 
souvenirs de l'humanité reconnaissante '. » 

Dans l'ordre pratique il se considérait comme le chef 
religieux de l'Occident régénéré, il réclamait le Panthéon 
(1 usurpé par le catholicisme >i pour la célébration du culte 
positiviste, pour l'exercice de celte religion nouvelle dont 
il avait formulé les rites, et, comme représentant du nou- 
veau pouvoir spirituel, comme pape scientifique, il con- 
seillait les hommes politiques, il écrivait à M. Vieillard séna- 
teur, à l'ancien vizir Reschid-pacha, au tsar lui-même, pour 
défendre ou pour exposer la politique conservatrice du 
positivisme. Il alla jusqu'à concevoir la possibilité d'un 
rapprochement entre les positivistes et les jésuites, et il 
adressa au général de la compagnie un ambassadeur 
extraordinaire pour lui proposer une alliance contre les 
protestants et les sceptiques -. 

Ce n'est pas tout : il tenait toute prête une constitution 
nouvelle delà Société humaine, une organisation précise du 
nouveau pouvoir spirituel et du nouveau pouvoir temporel 
qui devaient régir à l'avenir toutes les nations occidentales ; 
il instituait le gouvernement politique des banquiers dans 
chaque pays, l'autorité spirituelle d'un seul pontife pour 
toute la race humaine, et il fixait h trente-trois ans le temps 
nécessaire pour le complet établissement du positivisme sur 
l;i Terre. 

Je n'ai pas à insister, pour le moment, sur ces construc- 
tions sociales; si j'en parle, c'est pour montrer à quelle 
hauteur l'orgueil de Comte était monté, quelle confiance il 
avait alors dans le succès du positivisme et quels progrès il 
avait fait dans sa foi à mesure que le système s'éclaircissait 
et se formulait. 

Tous ceux qui l'ont approché dans ses dernières années 
ont pu éprouver les eSetade cette conGance et de cet orgueil. 

i. fol. l'oi'., I p, xx-xxi. 

i. J'ai raconté celle ambassade Uatis la ftevue de Parîi du 1" octobre 1898. 
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Le grand prêtre n'admettait plus ni discussion ni criliqae : 
il excommuniait les rebelles, les expulsait de la société positi- 
viste qu'il avait fondée et ne leur pardonnait pas de mécon- 
naître le caractère religieux et quasi sacré dont il s'était 
investi, N'osait-ii pas en effet écrire à de Blignières. « J'ai 
publiquement saisi le pontiQcat qui m'était normalement 
échu; loin d'exciter la moindre réclamation, cet événement 
fil bientôt surgir chez plusieurs de mes correspondants occi- 
dentaux la suscription extérieure ; Au vénéré grand pré ire 
de l'humanilé ; manifestation surtout décisive sous les 
armoieries papales, dans les lettres mensuelles que m'adresse 
de Rome votre ancien camarade de polytechnique, Alfred Sa- 
liatier, que vous n'oseriez aucunement taxer de servilité, 
quoique vous ne puissiez jamais sentir combien il vous sur- 
passe de cœur, d'esprit et môme de caractère '. » 

Quand la réalité ne se pliait pas à son rêve ilTinlerprélaità 
sa manière et rien n'est plus curieux que les conclusions que ' 
tirait toujours son orgueil des événements qui auraient dû 
l'humilier ou le froisser. 

Il avait voulu fonder à plusieurs reprises la Revue occi- I 
dentale qui échoua, et c'est en ces termes flatteurs qu'il J 
apprécie son échec : « Le public d'élite auquel je m'adresse 
a mieux senti que moi l'inconipalibilîté d'une telle tentative 
avec la tendance générale d'une doctrine qui vient spontané- | 
ment éteindre le journalisme - » ; le journalisme était en J 
effet pour lui l'organe naturel des idées révolutionnaires. 

Quand le gouvernement du coup d'État fit fermer son 
cours du Palais-Royal, il se flatta d'abord de le forcer à 
revenir sur sa décision, puis il se consola en disant « que 
le gouvernement, plus clairvoyant que lui, avait compris 
qu'il ne convenait plus au grand prêtre de l'IIumanité 
de paraître dans une chaire et devant un auditoire ' 



1. Correspondance, Troi; 

2. l'ol.ims.. IV, p. XI. 

3. Lillré, op. cil., p. Glti- 
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En revanche ilavait le talent de grossir démeaurémenl 
tout ce qu'il pouvait interprélep en faveur de son système ei 
de sa doctrine. 

Une Anglaise lui écrit qu'elle approuve ses idées sur les 
femmes. " Sur ce sujet, lui dit-elle, il n'y a que vous », et 
Comte cite avec orgueii celte phrase banale, il la met eu 
relief dans la préface de sa Politique^. 

Un disciple espagnol, don José Segundo Florez, fait un 
recueil choisi du théâtre espagnol et en donne un exemplaire 
au maître en le qualifiant dans la suscription de « Simpatico 
iilosofo ». Comte voit dans ces deux mois l'altruisme, le 
positivisme humanitaire, foule sa philosophie, et, dans son 
testament, il laisse à don José son édition de Cervantes en 
ajoutant' : o Je regrette de ne pouvoir mieux témoigner ma 
gratitude à rémineni. disciple qui seul a pleinement carac- 
térisé l'ensemble de ma nature, en me qualifiant de niinpaticn 
filosofo ".Tout cela pour u simpatico Iilosofo » ; et don José 
était espagnol! 

Comte était arrivé, par le développement régulier de sa 
confiance, à systématiser toujours dans un sens favorable les 
mécomptes comme les succès, les blâmes comme les éloges. 
Il était enivré de sa doctrine et de lui-même ; jamais philo- 
sophe ou poète, jamais créateur n'avait exprimé plus naïve- 
ment son orgueil. 

Avec une pareille idée de son rôle social et de sa valeur 
personnelle, il devait fatalement se croire plus d'ennemis 
qu'il ne s'en était fait, et leur attribuer plus d'acharnement 
qu'ils n'en avaient mis dans leurs rancunes; il ne manqua 
pas en effet de s'exagérer l'importance des aniraosités qu'il 
soulevait, il crut trop facilement à des conspirations du 
silence contre son nom et ses œuvres, il prêta même à ses 
adversaires l'étrange projet de le faire retomber, par leurs 
persécutions, dans une crise mentale analogueàcelîe de 182(i 

1. Poi. pos.,x. p. ai. 

2, Tttlamsnt, p. 33. 
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et, quand il fut exclu de l'Ecole polytechaîque, il parla trop 
souvenl et Irop de relie spolialion. Ici encore son orgueil 
s'abusait; il se croyait toujours le cenlre des choses; il ne 
pouvait pas juger plus imparlialemenl ses ennemis que ses 
admirateurs. 

Mais le caractère propre de cet orgueil, c'est qu'il resle 
toujours social et comme imposé au philosophe par son 
système et sa mission ; sans doute Comte a la plus haute 
idée de son intelligence ; la « confiance radicale' » qu'il se 
reconnaissait à dix-sept ans ne l'a jamais quitté ; mais c'est 
toujours au nom de son œuvre sociale, de son rôle de Provi- 
dence, qu'il réclame l'adliésion ou la protection des hommes: 
ce n'est pas pour lui, c'est pour le positivisme qu'il accepte 
ou sollicite le tribut de l'Occident. 

C'est encore au nom de sa doctrine, bien plus qu'eu son 
nom, qu'il parle aux hommes d'Etal cl aux rois, qu'il inter- 
prète comme des adhésions profondes pour le système les 
éloges banals qui ne vont qu'à sa personne. A travers toutes 
les formules naïves par lesquelles il se traduit, son orgueil 
garde un caractère impersonnel qui l'ennobht. 

Comte avait en effet sacrifié à l'(.Eitcre. tout ce qu'il y 
avait en lui d'égoïste, de vain, de passager; il avait supporté 
pour l'Œtwre la misère et le malheur, il avait vécu dans 
l'incertitude du lendemain, oublié jusqu'à cet amour-propre 
que tout autre que lui eût appelé sa dignité ; il avait fini par 
ne faire plus qu'un avec le système, et cette soumission 
volontaire de la pensée individuelle à la pensée réformatrice 
va nous expliquer ce qu'il y eut parfois d'étrange dans les 
jugements trop systématiques qu'il porta toujours sur les 
hommes, sur les choses et sur la vie. 



I 
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A mesure que le syslème Ihéorique et pratique se déve- 
loppait, il déboi'da en effet sur la pensée personnelle de 
Comte et finit par l'absorber. Comte ne pensa plus que par 
idées générales, par théories complètes, et c'est au nom de 
son système qu'il jugea les faits les plus particuliers ou les 
plus insigniSants, comme les individus. 

On n'a pas oublié la préface du Vl° volume de sa Philoso- 
phie positive et l'orgueil qu'il y manifesta; ce n'en est pas 
le seul trait curieux. 

Dès les premières lignes, Comte nous annonce qu'il va 
nous entretenir de lui-même, et il donne en effet, quelques 
détails sur son existence privée ; mais aussitôt, emporté par 
, le syslème, il ajoute « qu'il s'efforcera d'ailleurs autant que 
possible de caractériser l'intime connexilé de cette existence 
avec l'état général de la raison humaine au xix" siècle' ". 
Il veut dire qu'il va montrer le rapport do sa pensée et de 
son œuvre avec les principaux systèmes qui se partagent 
l'opinion; il lient parole, et nous explique pourquoi les 
théologiens et les métaphysiciens doivent logiquement tenir 
à l'écart des fonctions publiques le chef d'une école philoso- 
phique qui vient définitivement clore la période métaphy- 
sique et la période théologique de la raison. Il ajoute que, 
parmi les savants, il s'est aliéné les géomètres en défen- 
dant contre les mécanistes, héritiers de Descaries, l'indé- 
pendance des sciences organiques et que, pour la mâme 
raison, il s'est acquis la sympathie des zoologistes, 

Tout cela, n'est pas invraisemblable, et Comte cite quel- 
ques noms à l'appui de ses affirmations : (iuizot, k l'éminent 
organe » de l'école métaphysique, a refusé de fonder la 
chaire de philosophie des sciences qu'Auguste Comte n lui 
avait fait l'honneur » de lui demander ; Itlainville, le natu- 
raliste, l'a toujours, au contraire, aimé et protégé; mais il 
y a ici un désir trop évident de construire, une tendance 

l.Phil. pas.. VI, jj. 6. 
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nianifer-te à ne juqerles autres et soi-même que d'un point 
de vue logique, à e>ipliquer une situation personnelle par 
Mes rapports avec la loi des trois états. 

Ce fut toujours la tendance de Contte, qui eut la prétention 
d'expliquer par des raisons systématiques ou sociales ses 
actes ou ses désirs particuliers comme sa situation indivi- 
duelle, dès que son système se fut formulé. 

Nous Tavons vu justifier le subside occidental par des 
raisons générales qui flattaient singulièrement son orgueil ; 
quand il veut le faire augmenter, il ajoute : « L'obligation 
de concourir au subside est tellement irrécusable pour qui- 
conque se reconnaît positiviste, que je Térigerai prochaine- 
ment en condition préliminaire d'une telle qualification. 
Quelque peu répandue que soit jusqu'ici ma doctrine, le 
moment me semble déjà venu de distinguer formellement 
ses vrais adhérents d'avec ceux qui prennent indûment un 
titre destiné bientôt à procurer l'estime publique*. » 

C'est toujours la même substitution de raisons imperson- 
n(3lles «lux raisons particulières, le même désir de se con- 
fondre, en tant que personne, avec le système qu'il a fondé. 

Il eût souffert d'avouer une divergence de sa pensée indi- 
viduelle et de sa pensée philosophique; il prétendait vivre 
systématiquement, et quand les désirs personnels devenaient 
ou trop profonds ou trop intenses pour qu'il pût les réfréner, 
il l(Mir imposait toujours, avant de les accepter, une sorte (Je 
systéniaLisation logique ; il arrivait ainsi à leur donner une 
forme impersonnelle et comme sociale qui les légitimait à 
ses yeux. 

Il louîiiL beaucoup à lapppartement de la rue Monsieur- 
le-Princc qui lui rappelait les visites de Clotilde et l'année 
(le bonheur qu'il avait vécue dans son amour ; mais, le loyer 
riant assez élevé pour ses ressources (1600 fr.), il se dit qu'il 
devait quelques explications à ceux qui payaient le subside. 

t. /*<>/. pus., m. X\V-X.\VI. 
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— El voici ce qu'il trouva : « Quoique l'appartémenl que 
j'habilo depuis onze ans excède réellemeuL mes besoins maLé- 
riels, je regarderais comme un profond malheur l'obligaLion 
de le quitter, d'après l'ensemble des souvenirs incompa- 
rables qui m'y lienL le cœur eL l'espriL. Je ne pourrai jamais 
oublier que là fuL écrit, en 1842, !e volume décisif qui termina 
mon ouvrage fondamenlal par la sysLématisalion directe de 
ta nouvelle philosophie, — Vu les fruits décisifs que l'Oc- 
cident en a déjà retirés, j'oserais taxer d'ingratitude Ions 
ceux qui, participant aux bienfaits publics ou privés de la 
religion nouvelle, me laisseraient matériellement ravir le 
siège de sa fondation. Les positivistes trop abstraits, que 
loucherait peu l'importance évidente d'un tel domicile envers 
mon bonheur personnel, devraient au moins se reconnaître 
obligés à me le conserver comme précieux instrument de 
travail -, » 

C'est donc pour l'humanité plus encore que pour hii qu'il 
demande à garder le domicile sacré; il parle comme grand 
prêtre et fondateur. Avant d'avouer un désir personnel qui 
lui est cher, il a fait ce qu'il a pu pour montrer qu'il était 
conforme aux exigences de la doctrine. 

Ce procédé d'organisation logique est bien plus visible 
encore quand il s'agit de souvenirs individuels ; Comte 
repense sa vie passée et souvent ii la tire au système dans 
ce qu'elle semblait avoir de moins systématique. 

On se rappelle comment il devint fou eu i82G et comment 
il entra en convalescence en 1827, après un an d'incohérence 
et d'agitation mentales. 

Plus tard, quand il essaya de s'expliquer à lui-même cet 
accès de folie, il tenta de ramener aux lois générales de sa 
philosophie l'évolution de son délire, et voici comment il 
rinlerpréta : « Le trimestre oùrinfluence médicale développa 
la maladie me fit graduellement descendre du positivisme 
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jusqu'au fétichisme, eu ra'arrôlanl d'abord au monoth^ 
puis davantage au polythéisme. Dans les cinq mois suivants, 
i\ mesure que, malgré les remèdes, ma spontanéité rame- 
nait l'existence normale, je remontai nettement du fétichisme 
au polythéisme et de celui-ci au monothéisme d'où je revins 
promptement à ma posilivité préalable '. " Cette confirma- 
tion personnelle de !a loi des trois états paraîtra des plus 
contestables â tout aliénistc : les maniaques ne sont pas plus 
fétichistes que polythéistes; ils sont incohérents, et le 
désordre de leur pensée ne m'a jamais paru réductible à 
des règles aussi philosophiques. "Comte s'est évidemment 
hvré à une organisation artificielle de ses souvenirs dans le 
sens du système ; il a refait sa maladie. 

Cette façon de juger, il l'applique aux autres comme à lui- 
même, et il arrive à formuler ainsi, sur de simples individus, 
des opinions dont la généralité fait sourire. Sa femme lui 
avait rendu la vie dure par son caractère désagréable et des- 
potique : il déclare, après s'en être séparé, qu'elle a été 
élevée a dans de vicieux principes et suivant une fausse 
appréciation de la condition nécessaire de son se\e dans 
l'économie humaine^ ». « Son défaut total d'inclination pour 
moi n'ajamais permis, ajoute-t-il, que sa tendance indiscipli- 
nable et despotique pût être, â mon égard, suffisamment 
compensée par ces affectueuses dispositions, seul privilège 
où les femmes ne puissent être suppléées, et dont l'anarchie 
actuelle les empêche de sentir convenablement l'heureuse 
puissance. » 

Quelques années après, Littré ayant essayé de le réconci- 
lier avec sa femme qui désirait réintégrer, pour la qualrièmc 
fois, le domicile conjugal, Comte refusa très nettement, en 
formulant un jugement plus systématique et plus étrange 
encore que le premier : •( Depuis notre fatal mariage du 
19 février 1825, sa conduite, quoique très licencieuse, n'in-», 

I. l-i-l. pos., m. 7a. 
i. Leltreaà Mi«, p. 75. 
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(liqua jamais envers personne un véritable attachement ; les 
deux autres instincts altruistes, soit vénération, soit bonté, 
lui sont encore plus étrangers. Malgré ses airs positivistes, 
sa nature restera purement révolutionnaire'. » C'est encore 
la loi des trois étals qui sert de point de comparaison ; 
M"' Comte, caractère insoumis, s'est arrêtée à la période 
critique et révolutionnaire, sans pouvoir arriver à la période 
d'organisation et de soumission positive. Comle mobilise ainsi 
toute une théorie pour expliquer des querelles de ménage ; 
il éprouve le besoin de rendre philosophique l'aversion qu'il 
a pour sa femme, comme si d'être trompé ne sufQsait pas. 

On retrouve toujours cette même tendance dans les juge- 
ments qu'il porte sur les hommeè, amis ou ennemis. Quand 
son viel ami Blainville meurt en 18î>0, il a le mauvais goût 
de prononcer sur sa tombe un long discours où, comme 
représentant de la religion de l'humanité, il apprécie sévè- 
rement riiomme qui lui fît tant de bien. « La destinée 
théorique de Blainvîlle présente, dit-il, une insuffîsante har- 
monie entre l'aptitude intellectuelle et la disposition sociale. 
L'ayant essentiellement jugé d'après ce qu'il pouvait faire, 
je me suis toujours expliqué ainsi l'irrécusable imperfection 
de son développement effectif-. >• 

Dès les premiers mots, les prêtres et les collègues de 
Blainvîlle, professeurs et membres de l'Institut, justement 
froissés de ce manque de tact, s'étaient silencieusement 
retirés ; Comte, b\en loin de s'émouvoir de cette désappro- 
bation, en lira au contraire des conclusions générales favo- 
rables à son système : '< Pour mieux comprendre ce dis- 
cours, dit-il en le publiant, il faut noter que son début avait 
déterminé le brusque dépari de tous les représentants offi- 
ciels des diverses ciaasesen décadence, Ihéologiques et aca- 
démiques \ ') 

1. Tealamenl. p. i8-4!J. 

2. Pol.pot.. I. p,"3H. 
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Plus que personne, ses disciples étaient euposés à ces 
jugements d'ensemble qui noyaient un individu dans une 
doctrine ; quand il lut son testament à ses exécuteurs testa- 
mentaires, l'un deux, M. Loochampt, le satisfit pleine- 
ment, « en faisant ressortir l'immortalité que celte mis- 
sion devait leur procurer nécessairement " ; trois autres 
se permirent de critiquer la façon dont il parlait de sa 
femme et s'attirèrent cette réponse : « En voyant d'émi- 
nents disciples méconnaître des convenances aussi claires, 
j'ai bientôt constaté qu'ils subissaient un nouvel accès de la i 
maladie révolutionnaire dont les positivistes actuels sont 
atteints d'après leur origine ordinaire... Ces conflits tou- 
jours imminents résultent du scepticisme d'oii partirent 
presque tous mes disciples actuels et constituent la plus 
douloureuse fatalité de la situation sans exemple où je suis 
placé comme régénérateur'. » 

11 finit, pour systématiser plus librement, par supposer, 
en 18S6, que la religon positive était normalement établie 
depuis soixante et onze ans, et qu'il écrivait en 1927 : 
« Alors, disait-il, la réorganisation occidentale est assez 
accomplie pour avoir partout régénéré les âmes d'élite, de 
manière à nécessiter les livres qu'exige l'installation uni- 
verselle de l'éducation encyclopédique -«. C'est grâceà cette 
liction qu'il trace dans la Si/>ilhi^sr fiitlijective les principes 
de la pédagogie positive ; le réel ne se prêtant pas au sys- 
lémeavecune docilité suffisante. Comte n'avait pas hésité 
à devancer les temps et il systématisait l'éducation du 
xx° siècle, en supposant tout d'abord le triomphe complet du 
positivisme. C'est toujours la même confiance et le même 
besoin de synthèse ; il ne vivait plus que par et pour sa doc- 
trine; son orgueil, sa pensée abstraite, ses jugements, 
tout se résumait pour lui dans l'œuvre de régénération 
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sociale qu'il poursuivait depuis trente ans et dont il avait 
fait la loi de sa vie. 

C'était encore un homme mais c'était surtout un système, 
et vers 184!î ce système fut amoureux. 
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Auguste Comte n'était pas un vieillard quand il connut 
Clotilde de Vaux, et son amour n'avait rien de sênîle, 
comme l'ont trop souvent répété ses ennemis ' ; il avait 
quarante-six ans, il était en pleine maturité mentale et en 
pleine verdeur physique lorsqu'il rencontra pour la première 
fois, et par une circonstance fortuite, Clotilde de Vaux, 
alors âgée de trente ans ; elle vivait chez ses parents, loin de 
son mari qu'une peine infamante avait frappé, et s'occupait 
de littérature avec plus de bonne volonté que de succès. 

Pendant un an les relations furent simplement mondaines, 
puis Auguste Comte s'éprit de la jeune femme ; il lui prêta 
des livres et une correspondance s'établît,, qui a été publiée 
en 1884, conformément à la demande expresse de Comte, 
dans le raôrae volume que le Testament. 

La femme qui allait exercer une si iirand influence pur la 
seconde vie du philosophe était aimable et jolie ; ses cheveux 
blonds et soyeux descendaient en bandeaux plats de chaque 
côté du front; les y eux bleus, noyés de langueur, étaient extrê- 
mement doux, et tout le visage avait cette expression déli- 
cate, celle beauté Qne que donne la phtisie à ceux qu'elle lue. 

Ses lettres sont en général insigniûantes ; elle se refuse 
sans trop de phrases el semble éprouver pour Comte une 
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amilié reconnaissante qui ne va pas jusqu'à l'amour. Lesen) 
tort qu'elle eut fui lie se croire du (aient et d'écrire pour le 
public. 

Elle publia dans \e Naliona/, en 1845, une nouvelle inti- 
tulée l.itcir. qui manque complètement de valeur et d"inté- 
Tèl. Elle y mettait en scène sa propre situation conjugale. 

Là. dans un sljle convenu, avec une sensiblerie de com- 
mande, des prétentions infinies de senlimenl et de pensée, 
elle finissait par demander une loi sur le divorce, qui per- 
mit à la femme trahie comme elle do se refaire une vie 
lionorable cl la sauvât de l'amour libre. 

Une autre nouvelle qui ne fui jamais terminée, Wilhel- 
luiiie, devait défendre la vertu, la pureté, et glorifier la féli- 
cité domestique contre l'amour libre; Comte y avait colla- 
boré, sur la demande de CLotîlde, en écrivant pour l'un des 
personnages une lettre « à la fois philosophique et senti- 
mentale sur les avantages et l'importance de l'institution de 
la famille et du mariage ' u . 

Enfin Clotilde de Vaux écrivit aussi quelques vers que 
Comte a pris soin de nous conserver et qui sont d'une déso- 
lante n 
lïancfli 



Elle disait par exemple dans les Pensres 



Quaui) le rossigDol s'iospirc 
Sur ma tige, en se jouant, 
Pour laisser résonoer sou chanl 
La nature entière eupire. 

Elle était assez contente d'une pièce sur Elisa Mercœur, 
oil il y avait, disait-elle, « d'assez jolies pensées », et dont 
elle donnait l'échantillon suivant, sans plus de souci du bon, 
sens qtie de la mesure : 

Quoi, lavoir au jeune âge 1 le seulir daus sou cœur 
[.e fardeau du génie qui vous mène au malheur! 
Pourquoi ces tristes dons? — Cesont crimes des dieux : 
Mais j'adore et m'incline, Mercœur est dans les cieiix. 

). Ullre 'le ClvHMi' ■) rn,„le 'Tcslaii'ei't. p. 47S), 
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%hite vivait seul depuis deux ans quand il !a rencontra, et 
bien que le départ de M"" Comte eût élé pour lui une déli- 
vrance, 011 peut supposer que lo changement d'existence 
l'avait surpris et que la solitude lui pesait après dix-sept ans 

De plus, il avait fini depuis Iroîs ans le grand ouvrage de 
philosophie positive auquel il avait consacré la première 
partie de sa vie, et quoiqu'il préparât déjà sa politique, il 
n'était plus dans celte tension presque continue de la volonté 
où l'avait tenu seize ans la première composition; ces cîr- 
conslances extérieures durent Favoriser l'éclosion do son 
amour. 

Ce qui le séduisit chez Clotildc ce fut sans doute la 
beauté, corameles senliments sincères et simples que la litté- 
rature n'avait pas encore tués ; il l'aima profondément et sa 
passion débuta par celle fameuse crise de Ifiiîi que Littré 
n'a pas comprise. 

11 n'y eut pas là, comme je l'ai montré, un retour de la 
folie de 1826; il y eut une crise nerveuse provoquée e 
prolongée par une crise d'amour infiniment plus grave qui 
coïncida avec « l'élaboration initiale >■ du Système de Poli- 
ligae jiosi/h-e, et celte coïncidence en fui une aggravation. 

Comte écrivait, en effel, dans sa Jellre d'aveu du 17 mai 
18tS: (( Ces précieuses émotions, ces effusions intimes, ces 
larmes délicieuses, tout cet ensemble d'affections pins fait 
pour être sent! que décrit, contribuent aujourd'hui, dans le 
silence de mes longues nuits, à prolonger momentanément 
mon trouble physique passager, déjà provoqué par la reprise 
de mes travaux essentiels'. » 

Clotilde répondit le 21 mai une lettre triste, découra- 
geante et découragée. 

« Il y a un an, dtsait-elle, que je me demande chaque 
soir si j'aurai la force de vivre le lendemain. Ce n'est pas 
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avec de telles pensées qu'on peut faire des coups de tèle' 
La déception fut péDÎblo, pour Comte ; il souffrit, et le 22 m^ 
il se trouva Leilement abattu qu'il fut contraint de garder le 
lit. K Comme la source du mai vous est bien connue, écri- 
vait-il à Clotilde, vous ne me taxerez pas d'imprudence pour 
n avoir pas encore mandé mon médecin ~'. <> 

11 put se relever et reprendre ses fonctions journalières le 
vendredi 30 mai, après huit jours de cette mélancolie douce 
mais intense dont il parlait à Stuart Mill dans sa lettre du 
27 juin 1843; mais la crise n'était pas terminée pour cela; 
Comte avait promis de vaincre sa passion, de la transfor- 
mer en respectueuse amitié : il y réussit si mal que deus 
mois après il n'avait pas repris la pleine possession de lui- 
même et que sa santé physique était encore troublée, « Quaat 
à masanLô, disait-il, dont vous voulez bienme parler expres' 
sèment, quoique beaucoup meilleure qu'il y a deux mois, 
elle n'a pas suffisamment recouvré jusqu'ici son véritable 
état normal, dont je m'étais trop ,liâlé de vous annoncer le 
plein retour; depuis une dizaine de jours, mon sommeil a 
même diminué notablement, surtout de deux nuits Tune, et 
entre autres, celle-ci ; mon estomac, malgré le régime aqua- 
tique, ne peut encore supporter impunément le moindre 
surcroît ou changement de nourriture ■'. » 

Peut-être serait-il revenu plus vite à la paix du cœur ou 
tout au moins à. la résignation, si Clotilde, touchée enfin par 
son amour, assaillie par des ennuis domestiques, et peut 
être aussi emportée par un de ces sentiments littéraires 
qui ne lui réussissaient pas, ne lui avait un moment pro- 
posé la vie en commun, en lui avouant un grand désir de 
maternité : « Depuis mes malheurs, mon seul rêve a été la 
maternité, disait-elle, mais je me suis toujours promis de 
n'associer à ce rôle qu'un homme distingué et digne de le 

i. Teslamenl, p. 253. 

2. Teslameiil. p. 333. 

3. Testament, p. 237-288. 
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comprendre. Si vous croyez pouvoir accepter toutes les res- 
ponsabilités qui s'allacbent à la vie de famille, dites-le moi, 
et je déciderai de mon sort '. » 

On juge de la joie de Comte, il touche enfin au bonheur, 
il tient sa Clotilde ! et c'est sur un ton lyrique qui lui répond : 
« Jai dû hier, ma Clotilde, exercer hier sur moi-même un 
véritable effort pour ne pas répondre à votre divine lettre 
aussitôt après l'avoir relue devantvotre autel. » Le malheur 
est que Clotilde, après ce premier pas, se refose de nouveau 
et que sou malheureux, amant, plus passionné que jamais, 
reste un mois de plus dans le trouble physique et moral dont 
il se plaignait tout à l'heure. 11 écrit en effet le 2U octobre : 
" Quoique l'agitation convulsive ait presque disparu, le 
sommeil reste insuffisant, sinon quant à sa durée totale 
déjà quasi normale, du moins pour la continuité et môme 
pour le calme... Je m'étais vraiment remis à l'ouvrage 
beaucoup trop tôt, après notre crise de septembre qui m'a 
ébranlé bien plus profondément que je ne le croyais 
d'abord '. » 

Un mois et demi plus tard, le 22 novembre, il n'était pas 
encore bien remis et faisait cet aveu intéressant : » Depuis 
six mois une extrême susceptibilité nerveuse, dont la 
source vous est bien connue, me laisse d'abord à la 
merci de chaque forte impression morale, bonne ou mau- 



Les variations de Clotilde, sa froideur du début, sa ten- 
dresse et sa pitié de jour en jour croissantes, sa proposition 
étrange du S septembre, son refus plus étrange du 7, tout 
cela avait mieux réussi à énerver l'àme de Comte que ie jeu 
savant d'une coquette ; il n'était plus le maître de sa volonté ; 
il.se sentait, comme il dit, à la merci de ses émotions; et 
les événements qui se succédèrent pendant les quatre mois 

1. Tealamtnl, p. 3ii-312, 

2, TeslaineHt, p. 347. 
a. Testament, p. 417. 
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suivanls n'étaienlpasTaiLs pour relever son courage et rendit 

le calme k son cœur, 

Clotilde (lépérissail, minée par une maladie de poilrine,. 
cl Comte, qui l'aimait plus que jamais, la voyait mourir 1 
lentement, au momeul môme où l'intimilé tous les jours'' 
plus étroite de leurs relations pouvait lui faire considérer 
comme prochain le bonheur qu'il lui demandait. 

Elle mourut dans ses bras le o avril ISifi, au commen- 
cement de sa trente-deuxième année. 

Comte avait eu dans sa jeunesse des passions très sen- 
suelles ; il avait aimé ardemment une Italienne du nom de 
Pauline et surtout sa femme, qu'il avait épousée pour l'avoir 
à lui seul ; il aima de môme Clotilde dans son âme et dans 
sa chair, avec toute l'ardeur d'un homme qui se retrouve 
jeune et vivant après dis-huit ans d'un labeur opiniâtre et 
de spéculations abstraites. Comme il ne lui laissait aucun 
doute sur la nature de ses désirs et sur la peine « physique 
et morale » qu'il éprouvait à ne les pas satisfaire, elle lut 
conseillait de chercher ailleurs des soulagements à sa peine 
et Comte répondait gravement' en termes précis : « -Vous 
exagérez, Clotilde, la grossièreté masculine, au moins chez 
les nobles types. Elle nous permet en effet le plaisir sans 
amour, du moins quand notre cœur est libre ; lorsqu'il se 
sent vraiment pris, cette brutalité nous devient impossible. 
J'ai dû longtemps recourir, comme tant d'autres, à ces 
ignobles satisfactions, puisque toutes relations- sexuelles 
avaient déjà cessé dans mon triste ménage un an avant 
votre propre mariage. Mais, depuis que je suis à vous, ma 
continence, quoique parfois douloureuse, est toujours peu 
méritoire parce que je ne pourrais pas vivre autrement '. u 

Un autre caractère de cet amour, c'est la forme violente, 
dominatrice et bientôt religieuse qu'il prit, dès sa naissance. 

Du moment où il aima Clotilde, Comte n'eut de pensées 
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que pour elle. Il la voyait deux fois par semaine, il lui 
écrivait sans cesse, quelquefois deux fois par jour, el, pour 
vn léger retard des réponses, se forgeait des inquiétudes ; 
il les numérotait, les gardait comme des reliques, les relisait 
matin et soir. Pendant un an ou bieo près, il fut atteint de 
celte maladie de la volonté que déterminent toujours les 
grandes passions et qui en favorise d'ailleurs merveilleu- 
sement la croissance. Il ajourna ses travaux, il s'accorda 
un repos qu'il n'aurait jamais osé prendre autrefois, il se 
complut dans ia rêverie et l'inaction. Tout ce qu'il écrivit 
en fait de philosophie, ce fut la « Loltre philosophique siif 
in contmémoraliim sociak- comjjase'i' pour M"'° Vlalilde de 
Vaux au sujet de sa /éie' ». Il ne pouvait aimer autre 
chose que Clotilde, el toute son âme brûlait dans une conti- 
nuelle adoration. 

Du vivant même de son amie, il lui avait voué un culte 
comme â un dieu ; il faisait du fauteuil où elle s'asseyait 
pendant ses visites un autel devant lequel il lui adressait des 
invocations el des prières. Ce fauteuil, dît-il dans son testa- 
ment, n ayant toujours été le siège de M'"" de Vaux, dans ses 
saintes visites du mercredi, je rérigeais, môme pendant sa 
vie, et surtout après sa mort, en autel domestique... Il 
pourra remplir cet office tant que le permettra sa conservation, 
avec les fleurs que me fit ma sainte collègue et que j'ai con- 
stamment appliquées dans leur vase, ?i nos rites publics, 
quoique flétries depuis longtemps -... » Les lettres de Clo- 
tilde, ses fleurs, les vers ridicules qu'elle composait, touldeve- 
nail aussitôt l'objet d'adoration religieuse: ■< Vous lire, vous 
écrire, disait Comte dans ses lettres, m'attendrir presque 
jusqu'au fétichisme devant les précieux talismans que je vous 
dois et désormais répéter en pleurant votre suave canzone 
{Quand le ios»igiiû/ s'iiiftpiir .<»/■ ma fige vu ^c jotinnf...), 
voilà, ma Clotilde. ce qui calme toujours mon agitation con- 

1. fol- 1.0»..]. p. XXIV. 
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vulsive, qui n'exislerail peut-être jamais si je pouvaiâ vîvi 
ainsi sans interruption '. a 

L'histoire des passions est remplie de ces amours humain 
malheureux ou trahis, qui se transforment en amours mysti- i 
ques, et cette transformation s'explique sans trop de peine 
par L'analogie profonde de ces deux sortes d'amour. 

Chez le mystique et chen l'amoureux, le sentiment qui 1 
domine i'ime c'est celui de la dépeudaace; ni l'un ni l'autre 
ne se sentent les maîtres de leur destin ; ils appartiennent à j 
des dieux qu'ils doivent toucher par leur soumission, se ren- I 
dre favorables par des prières ou des promesses, honorer 
d'un même culte, L'un et l'autre attendent de ce dieu une 
félicité qu'ils se représentent sans bornes ; tous les deux 
enfin ont le désir d'ôtre élus entre les hommes, choisis au 
mépris de toute justice par une faveur spéciale du dieu et 
pour ces raisons du cœur que la raisonne connaît pas. Ils se , 
font la même idée du salut et de la grâce. 

C'est sans doute à cause de ces ressemblances que tant ' 
d'amoureux de la beauté charnelle, surtout lorsqu'ils sont 
d'une imagination exaltée et d'un tempérament psychopalhi- 
que, finissent dans l'amour divin, les femmes dans l'amour 
de Jésus, les hommes dans celui de Marie. 

Comte, par la façon dont il aima Clotilde vivante, semblait 
devoir apporter une confirmation de plus à cette loi : et, de 
fait, depuis la mort de Clotilde jusqu'à la sienne, toute sa vie 
sentimentale va tenir dans l'adoration mystique et contem- 
plative de son amie. 

Chez certaines Ames la transformation de l'amour humain 
en amour divin s'opère sans secousses et les sens, trompés et 
satisfaits à la fois par rimagination, s'accommodent facile^ 
ment de la vie nouvelle qui leur est faite ; chez la plupart, au 
contraire, ils se révoltent, ils crient, et les mémoires des 
grands mystiques nous racontent, souvent avec un véritable 
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luxe de détails, les luttes qu'ils ontdû soutenir contre lacliair 
cl le diable avant de s'anéantir dans la paix de Dieu. 

Chez Auguste Comte les sens protestèrent contre la dupe- 
rie dont ils étaient victimes, et ce ne Fut pas trop de toute 
sa raison et de toute sa philosophie pour les dominer. Alors 
môme que la morl eut tué tout espoir d'union véritable, 
Comte, qui désirait encore celle qu'il venaitdeperdre, essaya 
de réaliser en songe le bonheur qui lui échappait ; nous 
savons en effet, de son propre aveu, qu'il souhaita des rêves 
impurs et qu'il ne put pas, dit-il, dans son langage, « malgré 
sa vaine attente scienliGque, en réaliser la systématisation ' » ; 
mais le véritable intérêt de son évolution mystique n'est pas 
dans cette proteslaliou ni dans cette perfidie banale des 
sens ; il est dans l'opposition qui ne pouvait manquer d'é- 
clater entre son amour contemplatif et les tendances si 
actives et si sociales de sa philosophie. 

Il sembla d'abord qu'une conciliation n'était pas impos- 
sible ; Comte s'efforça de faire entrer son amour dans son 
système, d'associer sa passion à sa mission sociale, eC de 
faire bénéficier la cause sacrée de l'humanité de tous les 
senliraenls profonds et tendres qu'il avait sentis naître dans 
son cœur. 

A peine s'est-il épris de Clotilde qu'il fait un retour sur sa 
philosophie et se montre aussi préoccupé de l'inlluence de 
son amour sur sa mission que de son amour lui-même. 

« Cette même connexité, dit-il à Clotilde, entre l'essor 
mental et l'essor alfectif, s'applique en général à tous les 
grands travaux quelconques, quoi qu'en puisse dire la froide 
austérité de nos froids pédants. Maïs elle convient assuré- 
ment encore davantage aux travaux qui, comme les miens, 
directement relatifs à la philosophie sociale, se proposent 
continuellement de développer autant que possible la gran- 
deur de la nature humaine, laquelle doit surtout dépendre 
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On pourra sans doule trouver étrange et peut-être inop- 
portune cette préoccupation de Comte, ce souci de son sys- 
tème qui l'empèchc d'aimer librement, simplement, comme 
tout le monde, et de s'abandonner sans philosopher à un 
sentiment personnel ; mais ce souci a pourtant sa grandeur 
qu'il serait injuste de méconnaître. Du jour où il a été 
amoureux, la première pensée de Comte a été pour sa mis- 
sion, pour ce rôle social dont il avait fait sa vie, et il a fait 
effort de logique et de système pour se persuader que, loin 
de nuire à sa philosophie et d'en modifier la direction géné- 
rale, l'amour devait en être l'auxiliaire le plus puissant. 
G'est la seule raison pour laquelle il systématise en termes 
pédants les sentiments profonds et très personnels qu'il 
éprouve . 

Il systématise tout autant quand il s'agit d'interpréter 
l'âme de Clolilde ; il la refait à plaisir, il l'organise, et par 
ce don étrange de grossissement que nous lui connaissons, 
il lui découvre des mérites philosophiques, des qualités posi- 
tivistes qui font sourire. 

M"'" de Vaux était restée longtemps croyante; cela suffit 
pour qu'il lui attribue le sentiment de la vie sociale au 
moyen âge, et qu'il l'oppose aux Ames révolutionnaires dont 
sa femme était un exemple, h La profonde impression, dit- 
il, qu'une âme comme la tienne dut recevoir d'abord du 
catholicisme, avait heureusement préservé ton émancipation 
finale de toute halte sérieuse dans le vain déisme du siècle 
dernier ; d'ailleurs ton esprit, malgré sa douce gaieté, ne 
pouvait se contenter d'une attitude essentiellement critique, 
qui ne convient plus qu'aux écrivains subalternes. Tout ce 
que l'admirable régime du moyen âge offrit de noble ou de 
tendre, tu comprenais que la vraie sodabiUté moderne peut 
et doit se l'approprier pleinement', » 

11 fait mieux encore ; il admire les pauvretés que Clotilde 
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écrit, il ieup donne bien gratuitement une portée sociale et 
une valeur philosophique. 

Quand l'inepleiw'e parait dans \eNaii<jnal, en juin 1843, 
Comte l'accueille en termes élogieux, parle des douces larmes 
qu'il a versées il celte lecture et du plaisir qu'il éprouve à 
voir Clotilde défendre les vrais principes sociaux. Pour 
Wilhelmine c'est de l'enthousiasme; il voit dans cette 
œuvre un nouveau plaidoyer en faveur h des lois invio- 
lables de la sociabilité élémentaire » ; il l'oppose aux para- 
doxes antisociaux de George Sand et déclare que le talent 
de Clotilde n'eût pas redouté avec le sien « une équitable 
comparaison ' ». 

Voilà Clotilde dotée à, la fois du génie de Sand, d'une phi- 
losophie sociale conservatrice, et capable de collaborer 
dignement par ses ouvrages aux progrès du positivisme ; 
elle eût été, si elle eût vécu, non seulement « une noble 
compagne » et a une précieuse conseillère », mais aussi 
ic une éminente collègue dans l'immense régénération " 
réservée au xix" siècle' ». Comte ne doute pas que l'huma- 
nité ait perdu dans Clotilde une bienfaitrice, et comme lui- 
même a été régénéré par son influence et viviflé par son 
amour, il associe son nom au sien dans la reconnaissance 
humaine. 

Il a donc prêté du talent, de l'intelligence et de la philo- 
sophie h. une jolie femme qui n'avait pas de talent, peu d'in- 
telligence et qui parait avoir été fermée à toute espèce 
d'idées générales. Son excuse c'est évidemment son amour, 
mais cette systématisation reste cependant la plus étrange 
qu'il ait encore faite, car jamais la matière ne fut plus 
rebelle : il a refait et repensé Clotilde pour l'aimer systéma- 
tiquement et la canoniser ensuite. 

Après ce que j'ai dit de son orgueil, du sentiment qu'il 
avait de sa mission et du rôle social qu'il attribuait à Clo- 

1. Pol. pO»., I, XII. 

2. fol. pos., I, p. lï. 
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tilde, on ne s"élonnera pas qu'il ail cherché dans l'iustoire 
les comparaisons les plus flatteuses pour cet amour ; Dante 
et lléalrtce, d'Aleinbert et M"" de Lcspinasse, tels sont les 
noms qu'il cite lui-même et nous pouvons être assurés qu'il 
croyait honorer d'Alembert et njênie Dante. 



Mais tandis que cet amoureux faisait elTort de système 
pour mettre son amour au service do sa mission, un autre 
travail moins conscient s'accomplissait : l'amour réagissait 
profondémenL sur le système; il inspirait au philosophe 
quelques-unes de ses théories sociales ; enfin il retentissait 
sur ses habitudes mentales et sur l'ensemble de sa vie 
personnelle. 

Plusieurs causes favorisèrent cette influence, 

La première, nous la connaissons déjà : ce fut le caractère' 
platonique imposé par M"" de Vaux k un amour qui fut tou* 
jours très sensuel pour Auguste Comte: la seconde c'est la 
chasteté volontaire A laquelle il se soumit, non seulement 
du vivant de Ciotilde mais encore après sa mort. 

Tous ses désirs d'amant et d'homme, à la fois surexcités 
et refrénés, devaient fatalement refluer sur sa pensée et sur 
ses sentiments. 

Entendons-nous bien cependant sur cette influence sen- 
timentale ; elle fut très grande, mais on l'exagérerait en 
disant qu'elle a modifié complètement l'orientation du sys- 
tème. 

Auguste Comte avait depuis longtemps conçu Jes idées 
originales de sa doctrine quand il rencontra Cloliide, el sa 
philosophie reste la môme, avant comme après son amour. 

Le positivisme a toujours tendu, en vertu de sa propre 
logique, à l'organisation du bonheur humain, et ce n'est pas 
l'influence d'une femme qui en a fait une philosophie 
humanitaire. 
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Là morale sociale de l'aUruisme étant déjà formuiée dans 
le Cours de Philosophie poHÎtioe, six ans avanl que Comte 
fût amoureux, et ce n'est pas l'amour humain qui l'y a con- 
duit. 

Bien plus, la religion de l'humanité, qu'on a trop faci- 
lement ridiculisée, est dans la ligne du système et ne relève 
pas plus que les spéculations précédentes de la crise senti- 
mentale que Comte a traversée. Après avoir fait la philoso- 
phie des sciences, et organisé toutes les sciences dans un 
sens social et humanitaire, après avoir proclamé que la 
morale sociale consistait dans le développement de l'al- 
truisme. Comte avait le droit de rendre plus concrète 
sa doctrine en faisant de l'intérêt général de l'espèce 
humaine et du culte de l'humanité le principe de sa 
religion. Il y avait là un objet de dévouement et d'amour, 
une source d'émotions communes, un motif général de con- 
duite ; et si Ton peut contester l'efficacité de ce motif on ne 
peut nier que le positivisme tout entier conduisait Comte à 
la proclamer. L'altruisme, la reconnaissance pour l'humanité 
morte ou vivante, la seule providence que nous connaissions 
et dont nous puissions chaque jour augmenter !e pouvoir et 
l'intelligence, ce sont là des sentiments que Comte ne pou- 
vait recevoir de personne, car ils sont à l'origine comme à 
la fin de son système et de sa vie. 

Mais si l'influence de Clotilde ne fit pas naître ces senti- 
ments, elle les développa singulièrement et finît par les 
transformer quelque peu. Comte, après avoir goûté pendant 
près d'un an le plaisir de subordonner tous ses rôves, toutes 
ses pensées quotidiennes à un sentiment unique, se trouva 
porté par celte expérience personnelle à s'exagérer dans la 
vie sociale le rôle du cœur, n Après avoir, dît-il, noblement 
consacré la première partie de ma vie publique à développer 
le coeur par l'esprit, je voyais sa seconde partie vouée sur- 
tout à éclairer l'esprit par le cœur, sans les inspirations 
duquel les grandes notions sociales ne peuvent acquérir 
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. Mais f 



ur vrai caractère. Mais pouvais-je aspirer a ces noUTëlIës 
lumières si ja n'eusse dignement subi l'énergique ascendant 
du sentiment !e mieux propre à dégager l'homme de sa per- 
sonnalité fondamentale, en faisant dépendre d'autrui sa 
propre satisfaction ' ? » 

H avait savouré la joie <( de subordonner au eœur Fen- 
semble de la vie humaine » ; il avait répété souvent, les 
yeux fixés sur Clotilde : « On se lasse de penser et même 
d'agir ; jamais on ne se lasse d'aimer. » Le résultat fut que, 
dans la suite, il conçut la vie idéale sur le type de celle 
qu'il avait un moment vécue : « Il est encore meilleur d'ai- 
mer que d'être aimé, proclame-t-il dans le Dincoitys préli- 
minaire sur l'eiiKembie du positivisme ; des cœurs étrangère 
aux terreurs et aux espérances théologiques peuvent seuls 
goûter pleinement le vrai bonheur, l'amour pur et désinté- 
ressé dans lequel consiste réellement le souverain bien que 
cherchèrent si vainement les diverses philosophies anté- 
rieures* ». 

C'était le cœur, l'amour, qui devait préserver l'inlelligence 
des spéculations oiseuses, des recherches inutiles, et orga- 
niser la science par le sentiment; par l'amour seulement 
la connaissance devenait vraiment religieuse, elle partici- 
pait, en se soumettant au cœur, à cette religion dernière 
que Comte venait de créer avec l'humanité pour dieu et 
l'altruisme pour morale. 

Par ce sentiment si puissant et si simple, le peuple et 
les humbles pourront, pensaît-il, venir sans effort au posi- 
tivisme; tout le monde n'est pas capable de comprendre 
la savante construction qui nous a fait passer de la philo- 
sophie des sciences à la philosophie sociale, et de venir à 
l'altruisme, en vertu des raisonnements abstraits qui discipli- 
nent l'esprit avant de le soumettre rationnellement au cœur; 
l'amour sera le grand initiateur, c'est lui qui fera la cohé- 
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sion des Âmes; il sera le liea organique el vivant des so- 
ciélés. 

Dans la sociélé idéale oîi chacun doit <}tre enivré d'al- 
truisrae, les femmes aoronl cerlainemenl le rôle le plus déli- 
cat et le plus utile, car elles n'auront qu'une seule et unique 
fonclion, celle d'aimer : « à ce lilre, elles sont chargées 
d'abord comme mères, puis comme épouses, de t'éducalion 
de rhumanilé ' ». 

Elles sont la « providence morale » des hommes ; par 
leur inQuencc affective elles doivent diriger les savants et 
les philosophes vers raltmisrae, l'utilité pratique, et les 
sauver des divagalions théoriques : « J'ai, assez indiqué, 
dit Comte, comment elles réagiront ainsi envers les philo- 
sophes qui, à moins d'être indignes de leur propre mission, 
sentiront le besoin personnel d'aller souvent retremper leur 
ùme à cette source spontanée de la vraie sociabilité afin de 
mieux combattre la sécheresse et la divagation qui tendent 
à résulter de leurs habitudes. Le sentiment, quand il est 
profond, rectifle de lui-même ces abus naturels*. » 

Vis-à-vis de la classe active, et en particulier des prolé- 
taires, dont les revendications sont une perpétuelle menace 
de trouble en même temps qu'une cause de progrès, l'in- 
fluence de la femme consistera encore à faire prédominer 
l'amour sur la violence ; elle sera surtout destinée « à com- 
battre leur tendance spontanée à abuser de leur énergie 
caractéristique afin d'obtenir par la violence ce qu'ils 
devraient attendre d'un libre assentiment '. » 

Les femmes représentent le sentiment, le cœur ; elles 
sont les éléments essentiels du nouvel ordre social fait de 
solidarité réciproque et d'amour ; nous devons restaurer pour 
elles le culte que le moyen âge leur avait voué « en systé- 
matisant la reconnaissance continue qu'inspirera de plus en 
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plus leur salulaîre ascendani moral ' ». Ce sera le premier 
degré du culte de l'humanilé. La femme sera seule capable, 
par ses titres moraux, de symboliser pour les fidèles l'objet 
du culte, car « c'est le type le plus direct et le plus pur de. 
l'humanité qu'aucun emblème ne représentera dignemeal 
sous une forme masculine ■ ". 

L'influence de Clotilde est évidente ici ; le bonheur suprêmf 
est conçu sous la forme du bonheur que Comte a goût» 
près d'elle ; c'est encore Clotilde qui lui a fait comprendre 
la possibilité d'une adhésion directe des cœurs au positivisme, 
c'est elle qu'il eût chargée, sans la mort, de la conversion 
affective des Ames; « Moi-môme sans doute, je dois finale- 
ment viser au cœur, mais je ne puis y atteindre qu'indi-| 
rectement, par l'esprit, en faisant prévaloir les idées qi 
correspondent aux nobles sentiments ; à loi je réservais 1' 
fice inverse plus puissant et non moins efficace qui, par 1' 
citation directe des émotions sympathiques, dispose l'intelli- 
gence à l'admission presque irrésistible des doctrines vrai- 
ment générales \ » 

Enfin, la glorification des femmes, c'est la glorification di 
Clotilde ,et le rôle social qu'il leur attribue c'est le rôl( 
qu'elle a joué dans sa propre vie '. 

A-t-on le droit de parler ici de mysticisme? Littrô pos( 
la question et la résout par l'affirmative dans le chapitre d< 
son livre où il discute l'opinion de Comte que l'esprit doil 
être subordonné au cœur. 

n Avant toul, dit-il, posons la question comme M. Coi 
l'a posée. Voici donc ses expressions : la longue insurrei 
lion moderne de l'esprit contre le cœur » [Pul. pos. , I, 40; 
B L'afTection seule source normale de l'activité humaine 
[Ibid., p. 402). Il Le sentiment doit toujours dominer l'ii 
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Les passages abondent où 
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^elHgence » {Ibid., p. 433). . 
H M, Comte établit celte doctrine '. 
y Après quelques pages de discussion, il arrive à la conclu- 
sion suivante : 

■■.<■ Le mot cœur est pris ici en deux sens non distingués, 

JTun qui est celui que nous connaissons tous, l'autre est le 
sens que les mystiques donnent à leur sentiment intime. 
Dans le premier sens, le cœur n'a de conflit ni historique 
ni psychologique avec l'esprit, et tous les deux se coordon- 
nent pour former l'évolution progressive. Dans ie second, 
le cœur devient, par la transformation mystique, un centre 
enflammé dont l'ardeur est supérieure à toute clairvoyance ; 
mais alors l'histoire et la psychologie, sans ignorer la mysti- 

Icité, viennent déclarer qu'il n'y a jamais eu, qu'il ne peut 
rien y avoir de pareil à ce rôle du cœur-, u 
Telle est l'interprétation de Liltré. Nous savons déjà que 
son interprétation de la méthode subjective ne vaut rien; 
celle-ci vaut-elle mieux ? 
Je n'ai pas besoin d'insister longuement, après tout ce 
qui précède, pour montrer tout d'abord qu'il a mal compris 
l'opposition de l'esprit et du cueur; l'esprit, c'est la spécu- 
lation rationnelle; le cœur, c'est le sentiment social, l'amour 
des autres, et la subordination de l'esprit au cœur c'est la 
subordination des recherches scientifiques k l'ulilité sociale, 
sous l'influence du sentiment. L'insurrection de l'esprit 
contre la cœur, qui s'étend du xvi" siècle à nos jours, c'est 
l'insurrection de la critique contre l'ordre social établi par 
le moyen âge, et de la raison individuelle contre le sen- 
timent social. Le contexte ne laisse aucun doute sur cette 
I signification des mots cœur et esprit, et si Littré avait fait 
des citations plus complètes au lieu de citer des membres de 
phrases, il n'aurait pu lui-même hésiter. 
Est-il vrai maintenant que par ce mot cœur Auguste Comte 
1. Litlré, op. cit., p. ôlO. 
■>. Uttrp, Op. eil.,p. SW. 
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ait parfois entendu la connaissance sentimentale des mys-1 
tiques, l'intuition immédiate de l'amour qui nous place ea 1 
dehors de toute logique intellectuelle, au centre de la vérité? 

Si Auguste Comte a donné ce sens au mot cœur, on peut 1 
le ranger sans réserves parmi les mystiques, car le mys- ] 
ticisme est surtout dans celle conception du sentiment et du 
cœur ; mais Littré ne cite aucun texte à l'appui de cette 
interprétation ; il la propose sans la justifier, et la justifi- 
cation eût été de fait impossible. 

Ce n'est pas qu'Auguste Comte ne donne pas à l'amour 
un rôle d'initiation dans la conversion des âmes au positi- 
visme, et j'ai cité à dessein quelques phrases où il parle de . 
ce rôle de l'amour ; mais on ne peut sans erreur voir là une 
méthode nouvelle, opposée à la méthode rationnelle ou 
môme indépendante de cette méthode. Sans doute l'amour I 
peut nous placer d'emblée au véritable point de vue social i 
où la voie scientifique ne peut nous conduire qu'après une | 
longue élaboration ; mais il est impuissant de lui-même à 
nous diriger sans se soumettre aux doctrines vraiment géné- 
rales; s'il s'exerçait indépendamment de la raison et de toute 
notion systématique, une agitation tni/stique entraînerait 1 
l'homme et l'humanité à d'éternelles fluctuations ou à des \ 
divagations indéfinies'. 

En d'autres termes, on peut déterminer l'adhésion des ' 
cœurs et la prédominance des sentiments sociaux par des '. 
raisons abstraites et systématiques et l'on peut aussi, par 
l'excitation directe de la sympathie et de l'amour, amener - 
les àmcs à admettre les doctrines générales qui fondent les 
sentiments sociaux, mais dans aucun cas l'amour n'est illu- 
miné comme l'a cru Uttré: jamais il ne peut se substituer ,! 
à l'esprit dans la connaissance du vrai. 

H n'y a pas de connaissance mystique chez Comte, et 
Littré s'est trompé sur ce point comme sur bien d'autres ,; 
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mais, si le système reste rationoel dans sa source, ne eon- 
iluit-il pas au moins à une espèce particulière de mysti- 
cisme, à ce repos de l'ârae dans l'amour que les quiétistes 
ont célébré? 

Sur ce point la discussion est beaucoup plus délicate, 
Comle a glorifié Tamour pur, l'amour désintéressé et môme 
l'amour contemplatif; nous l'avons vu déclarer tout à l'heure 
qu'on se lasse d'agir el de penser mais qu'on ne se lasse 
pas d'aimer. Il a écrit qne la vie devait être une longue 
prière ; il a demandé le sacrifice complet de l'indrvidu à l'hu- 
manité ; ii a voulu qu'on adressât à l'humanité le même 
hommage que Thomas A' Kempïs offre à son Dieu : Amrm tt; 
phtsf/ifam me, nec me nisi propier te. Sur la fin de sa vie. 
il recommandait à ses disciples la lecture de l'Imitafion que 
lui-môme lisait tous les jours et dont il disait : n Jusqu'à ce 
que le positivisme accomplisse, en invoquant l'humanité, la 
synthèse morale et poétique ébauchée par le catholicisme 
au nom de Dieu, le mystique résumé dn moyen âge nous 
servira de guide journalier pour étudier et perfectionner 
notre nature', » 

On ne peut contester qu'il y ait là des tendances quiétistes 
très nettes, et pourtant, lorsque Comle se demande quelle 
est la meilleure façon d'aimer les autres, de leur témoigner 
sa sympathie, il met l'action au-dessus de la contemplation, 
l'amour actif et concret des hommes au-dessus de l'amour 
vague el inactif de l'humanité; il se défend énergiquement 
(1 contre tout reproche de mysticisme et de quiélisme''". 11 
déclare que la philosophie positive condamne n la dégéné- 
ration affective qui dispose à négliger les œuvres pour ne 
cultiver que les inspirations ». 

Il Un tel culte, disait-il, en parlant de la religion de l'hu- 
manité, ne peut jamais conduire à dédaigner l'activité qu'il 
doit discipliner, car il développe les affections qui nous 

1. Pol. pas., rv, 40D. 
2- Pol.poi., IV, B3. 
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poussent immédiatement au 

disposer à l'inertie, cette dégénération indiquerait nécessai- I 

roment un défaut de sincérité '. 

Ailleurs il dit dans des termes plus précis encore : « L'amour l 
ne saurait être passif ; il ne stimule la raison et surtout l'ima- ■ 
ginalion que pour mieux diriger l'activité d'où émana la ' 
positivilé, étendue ensuite au domaine contemplatif et enfin 
à la vie affective \ a 

Comment expliquer ces affirmations contradictoires, cette 
condamnation du mysticisme et ces mystiques professions 
de foi, si l'on n'admet pas qu'après avoir tenté de se con- 
fondre, les tendances affectives et les tendances philoso- 
phiques de Comte finissaient par diverger? — Sans doute 
l'amour de Comte pour Clotilde s'était effo'rcé de devenir 
systématique en se reportant sur l'humanité, et l'austère 
positivisme, fait jusqu'ici de science abstraite et dogmatique, 
s'était ouvert à l'amour, mais la fusion complète n'était pas 
possible entre un système de politique et le plus antisocial 
des sentiments humains; et de fait, tandis que ia philosophie 
positive s'organisait toujours pour la conquête sociale du 
monde, la vie personnelle du philosophe allait s'immobiliser 
dans la prière et la contemplation. 

Nous connaissons la forme religieuse que sa passion ten- 
dait à prendre du vivant même de Clotilde. Ce fut bien pis 
après sa mort. Dos le cinquième jour il réglait minutieuse- 
ment les excercices du culte qu'il allait lui rendre et qu'il 
devait pratiquer trois fois par jour, pendant treize ans et 
demi. 

Aussitôt levé, à cinq heures et demie, il faisait une prière • 
d'une heure qui se composait d'une commémoration et 
d'une effusion. 

La commémoration durait quarante minutes. Comte, age- 
nouillé devant le fauteuil-autel, évoquait l'image de Clotilde,- '. 

i. l'ol. f.o.''., IV, 94, 
S.Pol. pos.. I, 39i. 
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récilait des vers en son honneur et revivait par la pensée, 
et suivant un ordre chronologique, toute l'année de bonheur 
qu'il avait vécue près d'elle. A chaque étape de ce chemin 
de l'amour correspondait un titre différent. 

De juin à septembre, c'était l'initiation fondamentale: 
de septembre à octobre, la crise décisive ; d'octobre à jan- 
vier, la li-ansition finale; de janvier jusqu'à la fin, l'état 
normal. 

Chaque étape était elle-même subdivisée ; dans la transi- 
lion finale, Comte distinguait l' épanchement total, l'aban- 
don sans réserve, la familiarité continue ; dans l'étal nor- 
mal, l'intimité complète^ la parfaite identité, l'union défi- 
nitive, etc., et, h. mesure qu'il avançait dans cette revue de 
ses souvenirs, il se récitait des fragments des lettres de Glo- 
tilde, il évoquait d'elle des images diflérontes. 

L'effusion durait vingt minutes- Comte, agenouillé devant 
les fleurs de Clotilde, évoquait d'abord son image et lui 
récitait des vers italiens, puis il se levait pour se rapprocher 
de l'autel et debout adressait à son amie des invocations où 
il mêlait le langage des mystiques à l'expression de son 
amour. H lui disait: «f//i, union, continuité; rfeu-c, arrange- 
ment, combinaison; troî.:^, évolution, succession... l'homme 
devient de plus en plus religieux — la soumission" est la 
base du commandement. — Adieu, machaste compagne éter- 
nelle. — Adieu, mon élève chérie et ma digne collègue. 
Addio sorelia. Addio cara figlia. Addio casta sposa ! Addio, 
sancta madré! Virgine madré, liglia del tuo figlio, addio. » 
Puis il s'agenouillait encore et reprenait les yeux ouverts 
quelques phrases du début de la commémoration. Enûn, à 
genous devant le fauteuil-autel recouvert de sa housse, il 
invoquait encore Clotilde, lui parlait et lui répétait trois 
fois : ci-Amem te plus quam me, nec me nisi propter te ! » 
A dix heures et demie, la môme cérémonie recommençait et 
durait vingt minutes; c'était la prière du milieu du jour; 
elle était composée comme la précédente d'une commémo- 
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ration où Comte rappelait encore les principaux souvenirs 
de son araour et d'une effusion où il reprenait ses invoca- 
tions, récitait des vers et terminait encore par les paroles 
de Thomas A'Kempis : 

" Puissé-je t'aimer plus que moi-même, et ne m'aimer 
moi-même qu'à cause de loi I « 

EnQn le soir, nouvelle commémoration qu'il faisait au lit, 
sur son séant, nouvelle effusion qu'il faisait une fois couché 
el toujours les mêmes actions de grâce, les mêmes vers, la 
même phrase mystique de limitation de Jésus-Christ. 

Non content de ce culle quotidien. Comte visitait toutes 
les semaines la tombe de son amie et chaque année, pour 
le jour de la Sainle-Clotilde, il composait des confessions 
qu'il allait lui lire au cimetière et où il lui exprimait tous 
les sentiments qu'il avait éprouvés depuis douze mois, — 
Enfin, tous les samedis, il faisait dans l'église Saint-Pau) 
une méditation d'une demi-heure, « Mon cœur, dit-il dans 
son testament, institua cette pratique en commémoration 
de l'incomparable cérémonie accomplie en ce lieu le jeudi 
28 août 1845, d'où j'ai toujours daté mon mariage spirituel 
avec mon angélique compagne, quand nous y fûmes par- 
rain et marraine de son neveu '. » Il ne vivait plus el ne ' 
pensait plus que pour Clolilde, 

C'est un fait bien connu que les sentiments ont besoin < 
d'images concrètes pour se développer, pour durer el raôme 
pour se produire; l'amour ne va guère, par exemple, sans-' 
ta représentation de la femme aimée ; de même, le mysti- 
cisme a besoin d'images, quelquefois d'images très vives el 
ces images peuvent se transformer en véritables hallucina- 
tions. Comte fut halluciné; il revit son amie, il lui parla. 
Son biographe Lonchampl nous raconte^ qu'un jour où il 
avait les yeux fixés sur les reliques de Clolilde, il l'aperçut 
couchée, très pâle, telle qu'il l'avait vue pour la dernière 
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fois au luoment de sa morl. « Comte, dit-il, tombe à, genoux. 
l'appelle et la bénil: il lui parle de sa douleur, de son 
désespoir; il la supplie de le secourir, car elle seule peut 
lui faire supporter la vie el seule peut lui rendre le cou- 
rage ; il se relève enfin plus calme et plus résigné, i» 

Il se relève aussi avec l'espoir de reproduire son halluci- 
nation dans ses prières, dans ses commémorations et dans 
ses effusions, et il y parvient par des moyens très simples 
que son biographe nous indique également. 11 procédait 
progressivement ; il évoquait d'abord, les yeux fermés, la 
chambre mortuaire ; il se rappelait l'ensemble, puis les 
moindres détails, el, seulemenl lorsque la vision était deve- 
nue assez claire, il ajoutait au tableau l'image de Clolilde, 
dont il délerminait avec soin la pose et le costume. Comte 
a été sur ce chapitre beaucoup plus réservé que Lonchampl ; 
il parle seulement « d'images normales » el « d'images 
exceptionnelles », et sans doute les gouvernait-il à son gré, 
car il indique devant quelle image particulière chaque effu- 
sion devait être faite, 

La plupart des mystiques sont aussi des ascètes; dans 
leur désir d'alleindre la paix du cœur et l'extase par l'unité 
de leurs sentiments, ils tendent à se dépouiller de tous les 
penchants qui ne sont pas l'amour, Â vider leur cœur de 
tout ce qu'il peut contenir de bas, de charnel et de terrestre, 
pour laisser triompher et régner seule la passion de Dieu. 
Comte supprima ainsi de son àme tous les sentiments qui 
lui paraissaient l'éloigner de Clotilde en l'éloignant de la 
perfection morale et de l'amour mystique dont il était 
inondé. 

Ce qu'il cherchait dans son culte quotidien c'était, disail- 
il, le perfectionnement de son âme' ; il voulait se rappro- 
cher de Clotilde en devenant meilleur, en développant sous 
son influence de mère, d'épouse et de fille ses sentiments 
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de respect pour les supérieurs, d'atlachemenL pour les 
égaux, d'affeclion pour les faibles ; pour ÔLre plus près de 
celle qu'il regardait comme le type de la perfection humaine 
il désira ôtre bon, et nous savons qu'il y parvint. Il se ré- 
concilia avec Arago qu'il haïssait, avec sa famille de Mont- 
pellier qu'il n'aimait guère', il inspira une telle affection k 
Sophie Bliol et à son mari que, dans un moment de gêue, 
CCS deux domestiques vinrent d'eux-mêmes lui offrir ce qu'ils 
possédaient. Il fut chaste, il fut sobre et finit par se refuser 
les moindres plaisirs de la table; il supprima son dessert 
pour se mortifler, et, tous les soirs, il termina son repas 
par un morceau de pain sec afin de penser aux malheureux 
qui meurent de faim ^ ; il vivait le malin d'un peu de lait, le 
soir d'un peu de viande et de légumes. 

Toute sa personne physique reflétait alors l'état de son 
âme ; un Anglais qui en avait autrefois reçu des leçons et 
qui le revit en 1831 fut frappé du changement profond qtû 
s'était opéré dans sa physionomie. « Il me rappelait, dil-îl, 
une de ces peintures du moyen âge qui représentent saint 
François uni â la Pauvreté. 11 y avait dans ses traits une 
tendresse qu'on aurait pu appeler idéale plutôt qu'humaine, 
A travers ses yeux à demi fermés éclatait une telle bonté, 
d'âme qu'on était tenté de se demander si elle ne surpas- 
sait pas encore son intelligence '. ■> 

Il vivait ainsi les yeux fixés sur Clolilde, l'âme tendue 
vers elle, communiant avec elle dans ses prières quoti- 
diennes, dans ses confessions, goûtant la joie de sentir son 
image familière l'accompagner partout et s'applaudissant 
d'avoir transformé ses instincts sexuels en n stimulants né- 
cessaires des plus éminentes affections ". 

Il était mystique et ascète, il \-ivait dans la mortification, 
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il avait des visions et presque des extases ; il s'élail fait une 
âme de saint. 

Que ce ne soit pas là un élat commun, je le veux bien ; 
c'est pourtant l'état normal du mystique, et quand le mys- 
tique se rend compte du caractère illusoire de ses visions, 
quand il les gouverne et ies manie à son gré, on a moins 
que jamais le droit de confondre le mysticisme et l'aliéna- 
tion mentale. 

Mais de quelque façon qu'on retourne et présente ce mys- 
ticisme, on ne peut accepter la prétention qu'a toujours eue 
Auguste Comte de le faire converger comme le positivisme 
vers la religion de l'humanité; partout oii il apparaît dans 
le système, il en est la négation, et comme il domine la vie 
personnelle du fondateur, il l'oppose de plus en plus à sa 
philosophie malgré les efforts étranges et louchants que fait 
Comte pour rester cohérent avec lui-même. 

Il ne renonça jamais en effet à fondre son mysticisme et 
son système. 

Pour leur donner une unité factice qu'ils ne comportaient 
plus, il tenta des efforts suprêmes; il flétrit, toutes les fois 
qu'il en trouva l'occasion, l'amour mystique inerte et passif, 
il fît l'éloge de l'amour social, il essaya de se persuader que 
l'amour de Clotilde et le culte qu'il lui vouait étaient un 
acheminement vers l'altruisme le plus pur, l'amour désin- 
téressé des hommes; il la remercia, dans ses prières, d'avoir 
mis de l'unité dans sa vie en faisant converger vers un môme 
objet ses sentiments privés et sa philosophie; mais sous 
le nom de l'humanité c'est Clotilde qu'il aima, et, s'il aima 
l'humanité dans ses effusions et ses prières, ce fut d'un 
amour inerte et myslique qui se superposait sans se confondre 
avec elle à. la foi vaillante et féconde qui l'avait fait grand. 

Il finit par vouloir imposer à l'Occident et à la Terre le 
culte intime qu'il rendait à Clotilde, comme si ses pratiques 
devaient cesser d'Ôlre mystiques et contemplatives en se 
généralisant, il ordonna comme des rites systématiques ses 
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prières, ses effusions, ses commémorations ; il vouru^ne 
chaque posiLivîsle honorùl l'hiimanilé comme il honorait 
Clotilde '. 

Quand il supposait. achevée el triomphante celte religion 
qui fut sa vie, il mêlait loujours dans ce triomphe Clotilde, 
l'humanité, lui-même, el se berçiiit d'une vision étrange 
qui flattait son orgueil, sa passion, sa foi dans sa mission. 
« Souvent, dit Lonchampt, il transformait le Panthéon 
parisien en premier temple de l'hunianilé; il y plaçai l les 
statues, les portraits et les inscriptions de tous ceux dont la 
postérité bénira la mémoire. Sur l'autel cenlral resplendis- 
sait l'image suprême, une femme de trente ans tenant son 
fils dans ses bras ; devant l'autel la chaise sacrée ; tout autour 
les saintes veuves. Alors les fidèles affluaient, l'orgue gémis- 
sait, succédant à un orchestre harmonieux; puis s'élevait la 
voix grave de l'officiant k genoux : Amen tr plus quant me, 
psalmodiait-il trois fois, el à chaque fois le chœur, soutenu 
par les inlrumenls, répondait : Tiec me nisi propier le. » 

Après l'office le Panlhéon se vidait, mais une femme restait 
seule, agenouillée près d'un pilier, pour adresser au grand 
prêtre une invocation de reconnaissance el d'amour : 
« Maître adoré, je m'efforcerai d'imiter ton courage, et je 
réussirai en me nourrissant de tes exemples. Toi aussi lu as 
vu méconnaître ta générosité et tes sacrifices, mais tu n'en 
es pas moins resté fidèle au devoir. Auguste Comte, notre 
père, fondaleur de notre sainte église, que ta mémoire me 
guide et me soulienne, et me conserve la digne Bile de l'hu- 
nianilé, de ce jour jusqu'à l'heure de ma mort. Ainsi soit-il *. » 

On retrouve presque tout entier dans ce rêve l'époux 
mystique de Clotilde et le fondaleur de la religion positive ; 
mais ce qu'une vision unissait ainsi dans un temple la 
réalité ne pouvait pas l'unir; le myslicisme est le contraire 
de l'araour social ; et si ces deux sentiments peuvent coexister 
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OU se succéder dans une Ame ils ne s'y confondent pas. 

Dans son œuvre sociale Comte nous est donc apparu 
comme un unitaire, et, par ce trait, il se rapproche non 
seulement des théologiens catholiques, mais de tous ceux qui 
ont voulu plier la réalité sociale ù leurs systèmes et régner 
sur les iiraes. 

Mais â côté de cette unité qu'on pourrait appeler l'unité 
des forts, la vie religieuse nous offre maints exemples d'une 
unité différente, celle des contemplatifs et des faibles qui, 
ne pouvant se mettre d'accord avec le monde, se mettent 
d'accord avec eux-mêmes en supprimant tous les désirs et 
toutes les tendances qui vont h, rencontre de l'amour de 
Dieu ; épris de paix et de certitude, incapables de sup- 
porter l'indécision, le papillotement perpétuel de leur pensée, 
ils s'en guérissent en faisant le vide dans leur âme où le 
mysticisme règne seul. 

Auguste Comte, après la mort de Clolilde, a voulu lui aussi 
vivre dans l'amour de cette femme comme les mystiques 
vivent dans l'amour de Jésus ou de Marie ; il s'est épris, 
comme eux, de cette unité factice et pourtant profonde que 
l'âme atteint en s'absorbant dans un sentiment unique; il n 
tçndu comme eux h. s'immobiliser dans sa passion en lui 
soumettant les instincts et les désirs moins élevés de son 
cœur. Il a ainsi vécu deux vies différentes qui, après avoir 
paru un moment se confondre, se sont nettement distin- 
guées : une vie philosophique homogène, qui va de 1822 à 
sa mort; une vie mystique, qui ne commence qu'en 1846; 
el tandis que dans son système il réalisait l'unité des forts, 
celle d'un Bossuet ou d'un Grégoire Vil, dans son cœur il 
réalisait celle des faibles. 

Cette opposition des deux espèces d'unité dans une âme 
s'est rencontrée chez d'autres mystiques qui vécurent avec 
la môme ardeur ces deux formes si différentes de la vie ; 
jamais peut-être elle ne fut plus manifeste que chez Comte ; 
mais cet esprit systématique ne consentit pas à prendre son 
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parLi de celle opposilion ; il eut la prétention de la résoudre J 
dans une unité plus haute, et c'est pourquoi la contradic- 
tion de sa philosopMe sociale et de son mysticisme cons- 
litue !c fait le plus original de sa psychologie personnelle | 
pourtant si riche et si compliquée. 
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Mais s'il échoua lorsqu'il voulut fondre dans une même 1 
synthèse sa philosophie sociale et l'étrange roman de son j 
cœur, il réussit pleinement k réaliser l'unité dans son vaste j 
système où se projetèrent toutes les tendances profondes de J 
son esprit. 

La plus générale, celle qui domine et unifie toutes les j 
autres c'est son admiration pour le catholicisme qui meurt i 
et le désir sincère d'eu conserver tout ce qui peut encoreJ 
vivre. Nous avons déjà dît la position originale qu'il prit,j 
dès le début de sa carrière philosophique, entre les repré-' 
sentants du passé qui voulaient prolonger une autorité reli- 
gieuse condamnée par la raison et les révolutionnaires qui 
s'élevaient, au nom de leurs principes de libre examen, 
contre toute doctrine générale et toute espèce de pouvoïr'J 
spirituel; il était cependant beaucoup plus rapproché àes'T 
premiers que des seconds. 

Ce n'est pas qu'à partir du jour où il commença de penser ] 
il ait jamais cru à la théologie chrétienne ; il nous apprend, 
dans son Teslamenl ' que, dès l'âge de treize ans, il était 
dégagé de toute croyance et s'il reprit plus tard, sous une 
forme symbolique, quelques-uns des dogmes chrétiens, il 
n'en resta pas moins, jusqu'à sa mort, l'adversaire déclaré 
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de toutes les religions révélées dont il était venu, pensait- 
il, clore pour toujours le règne. 

Ce n'est pas non plus qu'il ail professé pour Jésus et 
pour la morale de la cliarilé ime sympathie sans réserves. 

Jésus, qu'il n'a pas mis dans son calendrier, lui paraissait 
petit à côté de Saint-Paul, le véritable organisateur du chris- 
tianisme. 

Quant à la charité, ce n'a jamais été dans sa pensée l'équi- 
valent absolu de l'altruisme. 

Sans doute, à mesure qu'il organisait son système, il lui 
fit une place de plus en plus grande, mais il ne voulait 
confondre l'amour du prochain ni avec l'altruisme systéma- 
tique qui nous intéresse aux progrès et à l'histoire de l'es- 
pèce humaine ni avec l'altruisme spontané, l'amour de l'hu- 
manité, qui comprend en lui et dépasse l'amour de l'homme 
pour l'homme. 

La charité des chrétiens n'était pour lui que « l'ébauche 
Ihéoiogique » de ^ l'amour universel ». Ce qui lui plut, ce 
qui le remplit d'un enthousiasme qui ne s'éteignit qu'avec 
sa vie, ce fut la philosophie sociale du catholicisme ; il l'a 
comprise comme personne, il en a célébré les mérites dans 
tous ses ouvrages, il a écrit dans son Cours de Philosophie 
Positive que l'organisation sociale du catholicisme au moyen 
âge forme jusqu'ici « le chef-d'œuvre politique de la sagesse 
humaine ' d ; il a parlé maintes fois de l'admiration profonde 
dont il élait pénétré pour cette économie générale. Il y 
retrouvait sa conception de l'unité sociale, le respect de 
l'ordre, de la hiérarchie, tous les principes d'organisation 
et de conservation politique qu'il défendait ; un pape qui 
représentait, comme lui, l'autorité spirituelle, des conciles, 
qui condamnaient, comme lui, le principe anarchique delà 
liberté de conscience et niaient la valeur des raisons indi- 
viduelles. 
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Je sais bien qu'où pourrait parler ici d'éducatioa et d'hé- 
rédité, rappeler le souvenir de sa mère et de toute sa famille 
de Montpellier composée de catholiques fervents ; mais 
pourquoi expliquer par une inlluence aussi peu philoso- 
phique une admiration qu'il sut légitimer par tant de claires 
raisons'? Comte a lui-même défendu la liberté de son intel- 
ligence contre l'esclavage de l'éducation. « Je suis né dans 
le catholicisme, a-t-il écrit en 1840, mais ma philosophie 
est certes assez caractérisée désormais pour que personne 
ne puisse attribuer à un tel accident ma prédilection systé- 
matique pour le perfectionnement général que l'organisme 
social a reçu au moyen âge, sous l'ascendant politique de la. 
philosophie catholique '. » 

Déjà il concevait clairement une idée qu'il devait déve- 
lopper plus tard, c'est que l'esprit catholique et l'espril 
positif, les seuls capables à son avis d'établir une véritable 
organisation sociale, devaient s'allier et s'unir contre la 
métaphysique facile des révolutionnaires et des protestants. 
La seule diETérence capitale qui le séparait des cathoUques 
était plutôt théorique que pratique; elle résidait dans sa 
conception du pouvoir spirituel, le pouvoir de la science, 
qu'il voulait substituer au pouvoir Ihéologique et papal dont 
il comprenait l'insuffisance et dont il prévoyait la ruine défi- 
nitive. 

Encore restait-il catholique même quand il voulait élever 
contre le catholicisme ce pouvoir nouveau des savants ; 
la science telle qu'il la conçut et l'aima, ressembla trop 
à ia théologie et, pour des raisons très analogues, se ferma 
de bonne heure à l'esprit de libre discussion. Saus cesse il 
se plaint de cette manie de vérifier les vérités acquises qui 
caractérise les savants de son temps; il estime qu'on fait 
acte d'insubordination à l'égard du pouvoir spirituel et 
prouve d'une indifférence coupable vis-à-vis de l'humanité. 
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lorsqu'on soumet à de nouveaux contrôles les vérités garan- 
ties par leur cohérence logique ou consacrées par leurs 
applications pratiques. On peut voir par là, suivant les 
expressions de St. Mill, combien n le nouveau grand prôlre 
avait été prompt à adopter les sentiments et à recueillir la 
succession de l'ancien' <•. 

Dans cet élat d'esprit il se trouvait beaucoup plus porté 
à restaurer les formes et les institutions sociales du catho- 
licisme qu'à les écarter et il ne s'en fit jamais faute. 

Quand il voulut organiser le nouveau pouvoir, ce fut dans 
l'organisation du catholicisme qu'ilen chercha très consciem- 
ment le modèle; dans sa pensée, deux mille temples posi- 
tivistes devaient s'élever dans l'Occident régénéré ; à chacun 
de ces temples devaient être attachés des aspirants qui 
s'occuperaient de science pure, des vicaires chargés du 
professorat et de la prédication morale, et des prêtres qui 
auraient pour fonction de baptiser, de marier, d'enterrer les 
fidèles et surtout de les conseiller au nom de la science 
sociale. 

En môme temps, tout un culte précis était institué oîi se 
retrouvaient les formules, les gestes du culte catholique, 
depuis les prières posilivistes jusqu'au signe de la croix 
et, pour offrir un objet précis à l'adoralion des fidèles, les 
dieux mômes du christianisme ressuscitaient sous une 
forme symbolique ou figurée qui devait satisfaire le cœur 
sans choquer la raison. 

Les premiers qui réapparurent furent les anges gardiens et 
le souvenir de Clotilde ne fut pas étranger tout d'abord à 
cette résurrection. 

Comte, après la mort de son amie, put l'idéaliser d'autant 
plus facilement qu'il ne l'avait jannais possédée et que la fin 
prématurée de la jeune femme avait comme sancliËé son 
amour. Il la vit meilleure qu'elle n'avait été, il la dota de 
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toutes les qualités d'esprit qui lui manquaient, il lui attribua 
une influence toute morale sur sa vie, il ne parla plus que 
du « saint amour » qui le régénérait dans sa vie privée 
et publique \ Cette afTection ayant réveillé dans son âme 
une autre afTection plus lointaine, le souvenir de sa mère se 
mêla de plus en plus au souvenir de Clotilde. « Le culte de 
ma sainte compagne a, dit-il, ranimé celui de ma digne 
mère. La vénérable image de Rosalie Boyer s'est de plus 
en plus combinée avec Taimable présence de ClotHde de 
Vaux, d'abord dans ma visite hebdomadaire à la tombe 
chérie, et ensuite pendant mes prières quotidiennes^ » Ces 
souvenirs ne lui suffirent pas; dans ce besoin d'affection et 
d'amour que Clotilde avait créé, il reporta sur la simple 
femme qui le servait une partie de sa sympathie, et il 
appela Sophie Blîot sa fille ; « Une telle providence, disait-il, 
ranime à son insu Tiçipulsion morale de mes deux autres 
anges ^ » Ce fut l'origine personnelle et affective de sa 
théorie des anges gardiens qu'il exposa dogmatiquement 
dans la suite, en mêlant, suivant son habitude, son système 
et sa vie. 

Pour se rattacher plus étroitement par la pensée à Thu- 
manité, chacun de nous doit, pense-t-il, se donner des 
anges gardiens*, qui sont la mère, l'épouse et la fille, c'est- 
à-dire trois femmes chargées de représenter Thumanité près 
de nous, et de développer en nous les trois instincts sym- 
pathiques : « l'attachement entre les égaux, la vénération 
pour les supérieurs et la bonté envers les inférieurs* », Ces 
anges peuvent être morts ou vivants, et si l'un d'eux 
manque dans notre parenté ou s'il est indigne, nous pou- 
vons le remplacer, comme Comte l'a fait lui-même pour 

1. Testament, p. 135. 
i:\ Pol. pos., I, 12. 
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n la fille 11 et pour « l'épouse ■;, par une feraïae de notre 
choix. 

Le culte de la Vierge que Coratc associa dans la suite â 
celui des anges gardiens so rattache vraisemblablement à la 
môme origine et glorifie Clolîlde tout en continuant le 
catholicisme. 

.\uguste Comte aima, chastement Clotilde morte, après 
l'avoir aimée sensuelleracnt, et de son amour purifié il 
voulut exclure à jamais toute pensée charnelle. 

L'amour charnel lui apparut désormais comme une sorte 
d'instinct égoïste et perturbateur « dont la répression nor- 
male constitue jusqu'ici le principal écueil de la discipline 
humaine''!. C'était l'instinct du mal. 

D'autre part, l'office de la femme, s'il pouvait s'accomplir 
sans la participalion do l'homme, deviendrait, pensait-il, 
plus noble, plus altruiste, et se transformerait en fonction 
collective, a tant dans- son origine et son exercice que 
d'après son résultat^ ». 

La femme, libre de créer, d'élever ses enfants pour l'hu- 
manité, et affranchie en môme temps des brutalités de 
l'instinct, l'amour égoïste de la chair reTréné et anéanti, tel 
est le rêve que Comte osa faire, et c'est pourquoi il crut 
pouvoir proposer, à titre d'hypothèse il est vrai et de simple 
VŒU, la théorie de lu Vierge-Mère : « Si l'appareil masculin 
ne contribue, dit-il, à notre génération que d'après une simple 
excitation, dérivée de sa destination organique, on conçoit 
la possibilité de remplacer ce stimulant par un ou plusieurs 
antres dont la femme disposerait librement', » 

L'avocat de M"" Comte, M' Griolet, ne manqua pas de 
rappeler celte hypothèse devant le tribunal, et Lillré 
s'était déjà offert un triomphe facile en la réfutant, dans son 
livre, par des arguments de fait. « M. Comte, disait-il, a • 

1. l'ol.pos., IV. 6B. 
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oublié l'esemple du mulâtre, né d'un blanc et d'une noire"] 
ou d'un noir et d'une blanche, qui prouve sufBsamraent que I 
l'action du père ne peut ôlre remplacée". » 

J'aime mieux croire qu'Augustft Comte n'avait pas oublié 
un fait aussi connu. 

La vérité, comme l'a tribs bien montré M. André Poëy', 
c'est que l'hypothèse de la Vierge-Mère n'esl qu'une limite j 
imaginaire proposée par Auguste Comte " en vue de régler ( 
l'instinct sexuel et de systématiser la procréation »; c'est, 
d'après l'expression même de Comte, une simple utopie 
capable de relier nos conceptions de l'instinct sexuel et de ' 
transformer en un sentiment social ce qui n'est d'ordinaire ^ 
pour nous qu'un sentiment égoïste. « Cette théorie, dit J 
Comte, devient ici le complément de celle de la religion, en ] 
résumant l'unité réelle par une limite idéale, où viennent 1 
spécialement converger les vœux, les projets et les tenta- J 
tives propres au perfectionnement continu de notre triple j 
nature [physique, intellectuelle et murale)'. » 

C'est à ce titre seulement que Comte présente son utopie 
comme le résumé de sa religion. 

Ainsi présentée, on voudra bien reconnaître que cette 1 
fameuse hypothèse, pour irréalisable qu'elle soit, n'esl pas 
aussi extravagante qu'on a toujours pris soin de le dire; on j 
peut en discuter et critiquer à loisir les conséquences ; mais, 
si on veut bien en considérer l'origine et le sens exact que \ 
Comte lui donne, je doute qu'on puisse y voir autre chose ] 
qu'une utopie de spéculation inspirée à la fois par l'amour 1 
platonique d'une femme et le désir de présenter à la foula J 
l'équivalent d'un culte déjà consacré. 

Les saints trouvèrent place comme la Vierge et les angesJ 
dans la religion nouvelle; Descartes, BichaL, Arislole,Shake8-' 
peare. Jutes César, Moïse donnèrent leur nom à des mois de 1 

1. Uttré, op. cil., p. S"). 
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l'année, et à côLê de Lincé, de Sophocle, de Phidias et de 
Racine, saint Augustin, Bossuet et sainte Geneviève curent 
leur jour de fête. Quiconque avait dans l'ordre religieux, 
artislique, militaire, scientifique ou industriel, servi la cause 
de l'humanilé était canonisé par Comle et devenait sacré 
pour elle. 

Enfin la Trinité chrétienne fut remplacée par une Trinité 
positive par laquelle Comte prétendit donner un aliment 
non seulement aux instincts théistes mais aux instincts 
fétichistes de la foule. 

L'idée centrale du système avait toujours été l'idée de 
l'humanité ; c'est par elle que Comte avait transposé et 
résolu d'une façon positive la plupart des problèmes insolu- 
bles posés par la métaphysique'. 

Duos ce monde où tout est relatif, il existe cependant, 
pensait Comte, une rêalilé suprême dont l'idée est le prin- 
cipe d'une conception philosophifjue du monde; cette réalité 
c'est l'humanité. Dans l'ordre théorique et objectif l'huma- 
nilé est plus l'éelle que l'homme puisque l'individu, consi- 
déré isolément, indépendamment de la société qui réalise 
ses aptitudes et développe toutes les. fonctions de son esprit, 
n'est qu'une abstraction vide, une virtualité sans contenu. 

Dans l'ordre pratique et social, elle est un idéal auquel 
nous devons subordonner la vie végétative et la vie animale, 
de sorte que nous ne sommes vraiment hommes que dans 
la mesure où nous participons à l'tjumanité'. Cette réalité 
idéale se réalise en fait par la solidarité et la continuité de 
ses éléments; non seulement les individus et les peuples 
d'ua môme temps sont solidaires, mais les générations 
successives concourent à une même œuvre; chacune a son 
rôle déterminé dans la vie et ie progrès de l'espèce humaine; 

1. Ce râle coiiitant de l'idée d'humsniti! dans la. piupai't dc3 thcariea de 
CnniLB a è\ô bien mU en lumlâfe par M. Lery-Brnhl dans 3on livre aur L» 
Philosophie d' Auguste Comte (Paris. P. Aloan, iUOO]. 
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prjncipnui du ceito définition \0p. vil. p. 384). 
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naturellement nous vivons tous en elle, par elle, et notre 
culture morale doit nous amener à vivre pour elle. 

Comte finit par ériger en Dieu sous le nom de Grand- 
Être cette humanité quasi-éternelle que le progrès faisait 
chaque jour meilleure, plus savante et plus puissante pour 
le plus grand bien de chacun de ses fils. « A ce seul véri- 
table Grand-Être, écrit-il, dont nous sommes sciemment les 
membres nécessaires, se rapporteront désormais tous les 
aspects de notre existence, individuelle ou collective, nos 
contemplations pour le connaître, nos affections pour Taimer 
et nos actions pour le servira » 

A 

Plus tard à ce Grand-Etre, premier objet du culte. Comte 
adjoignit la Terre qu'il appela le Grand Fétiche et l'Espace 
qu'il appela le Grand Milieu. 

Il avait toujours eu beaucoup de sympathie pour le féti- 
chisme, cette conception primitive de la théologie qui 
regarde tous les corps, soit naturels, soit artificiels, comme 
animés; il y voyait des analogies très grandes avec sa con- 
ception de la synthèse subjective; c'était en efTet une syn- 
thèse subjective dont l'individu était le centre, et où la 
conception de volontés naturelles répandues dans les choses 
tenait lieu de la conception des lois. « On peut, disait-il, 
regarderie fétichisme comme ayant spontanément introduit 
la subjectivité que le positivisme doit faire systématique- 
ment prévaloir dans la synthèse universelle. Respectivement 
appréciés les deux modes synthétiques ne diffèrent qu'en 
ce que le premier reste absolu parce que son type est per- 
sonnel, tandis que le second devient relatif en adoptant le 
type sociale » Puis il ajoute pour compléter la comparaison : 
« Rien ne saurait mieux caractériser les deux régimes 
extrêmes que leur tendance spontanée à faire prévaloir Tun 
les volontés, l'autre les lois. » 

A ce régime, dont la synthèse positive se rapproche 

1. Pol.pos., I, 330. 

2. Synllièse subjective, p. 6. 
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déjà par son caractère sobjectif, Comte veut encore que 
l'on emprunte la conception de volontés agissantes et bien- 
faisantes et qu'on les introduise à titre d'hypothèses ou de 
fictions dans ia religion finale. 

Tiiéoriqueraent, ces hypothèses sont indispensables pour 
mettre sous nos conceptions une rÉalité concrète que la 
notion de loi ne comporte pas ; pratiquement elles nous per- 
mettent de faire rentrer l'univers dans ia synthèse subjec- 
tive, elles fortifient la synergie sociale en développant nos 
sentiments de reconnaissance et de sympathie, u Relative- 
ment aux corps extérieurs, écrit Comte, une telle doctrine 
perfectionne la synthèse en développant la sympathie, de 
manière à réagir sur notre principale amélioration. Elle 
peut seule satisfaire au besoin à la fois théorique et pratique 
que j'ai caractérisé par ce vers systématique : Pour complé- 
ter les lois, il faut des volontés' ». 

C'est dans cet esprit que Comte suppose que la Terre, le 
Grand Fétiche, est aujourd'hui une volonté aveugle et bien- 
veillante, après avoir autrefois cherché, préparé avec intel- 
ligence, les conditions du développement social ; il étend 
auv autres planètes les mêmes fictions, il peuple de volontés 
bonnes l'Univers régi par des lois, et pour notre humanité 
il institue le culte de la Terre. « Nos hommages glorifient 
ensuite le siège actif et bienveillant dont le concours, volon- 
taire quoique aveugle, est toujours indispensable à la suprême 
existence ^. » 

Enfin au culte du Grand Fétiche s'associe le culte « du 
théâtre passif autant qu'aveugle, mais toujours bienveillant, 
où nous rapportons tous les attributs matériels dont la sou- 
plesse sympathique facilite l'appréciation abstraite à nos 
cœurs comme à nos esprits ». Le culte du Grand Milieu, de 
l'Espace, s'ajoute ainsi au cultedu Grand Fétiche et du Grand 
Ktre, et la Trinité positive est constituée. 

\. Synlhèse subjeclive, 2j. 
ï. ^!/ii//ièse subjective. -îi. 
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LilLré n'esL pas embarrassé pour expliquei' ces conceptions 
religieuses ; il suppose qu'Auguste Comte devenu vieux est 
retombé dans la religion de son enfance. « A ce besoin de 
trouver coûte que coûte le nombre trois et une trinité, on peut, 
dit-il, soupçonner des influences de son enCancc catholique, 
car on sait que ces influences, tout endormies qu'elles pan 
sent, se réveillent parfois, non saus l'orce; au déclin de la 
vie', n 

Cela fait, il démontre facilement l'absurdité logique de 
pareilles conceptions, l'incorapalibilité rationnelle des idéas 
de loi et de volonté, et il flnil comme toujours par incriminer 
la méthode subjective dont il a fait graluitemenl une 
méthode d'illuminé. 

La vérité est peut-être un peu plus compliquée, et cerlai- 
ncment plus intéressante. 

Si Auguste Comte crée une Iriiiité, c'est tout simplement 
pour donner aux fidèles du nouveau culte un équivalent de 
la trinité catholique ; c'est toujours le môme désir d'iraîler le 
catholicisme, le même espoir naïf de conduire la foule d'une 
religion ù l'autre, en accusant toutes les analogies de forme 
et de fond. Il n'y a pas ici « retour à l'état théologique » 
mais application consciente d'un procédé connu. 

Comte caressait la chimère non seulement de convertir le 
monde à la religion positive, mais d'éviter aux humbles d'es- 
pritla période critique et raétapbysique, en les faisant passer 
directement du régi me Ihéologique au régime positif, el, pour 
faciliter la transition, il ajoutait des analogies de formes'à 
toutes les analogies de fond qu'il connaissait bien. 



A cet esprit catholique, qui fait de Comte, malgré LouteS' i 
les difl'érences, l'héritier des grands docteurs de l'Église, seA 
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rattache la tendance unitaire qui seretrouve dans toutes ses 
conceptions sociales ou morales. 

Noua l'avons vu rejeter pour des raisons de prudence 
scientifique les théories cosmiques qui prétendent expliquer 
rCnivers par une seule loi ; il n'en fut pas moins un fervent 
de l'Unité dans l'ordre humain qu'il appelait subjectif. La 
synthèse subjective des connaissances ce fut l'unification 
des sciences physiques et biologiques par la sociologie qui 
les faisait converger vers une même fin, le bonheur de 
l'humanité, et l'idéal qu'il rôva de réaliser par sa politique 
ce fitt cette unité sociale des âmes qui s'exprime en chacun 
de nous par l'altruisme et le respect de l'autorité spirituelle. 

C'est pour obtenir cette unité qu'il multiplia les rites, les 
règ;lements, les pratiques de tout genre avec l'espoir d'as- 
souplir ainsi toutes les volontés et de discipliner tous les 
cœurs. 11 ne croyait pas plus que le christianisme ;'i la bonté 
native et spontanée des hommes ; il partait de ce principe 
que si, dans la vie privée, quelque chose est livré â l'arbi- 
traire c'est toujours l'égoïsme qui inspirera nos décisions 
et il concluait, sans hésiter, qu'il ne faut rien laisser d'indé- 
terminé dans l'existence, tout prévoir et tout ordonner. 

Mais, dans son amour de l'unité. Comte ne s'est pas tenu 
à cette conception sociale et relative; comme beaucoup de 
grands catholiques, comme de Maîstre, il a vu dans l'unité 
une sorte de type abstrait et absolu de la perfection. 

Dans le catéchisme positiviste, il définit la religion « l'état 
de complète unité, qui distingue notre existence à la fois per- 
sonnelle et sociale, quand toutes ses parties, tant morales que 
physiques, convergent habituellement vers une destination 
commune '■ i>. Il ajoute, quelques lignes plus bas, a que notre 
bonheur et notre mérite consistent surtout i"i nous rapprocher 
autant que possibledecette unité dont l'essor graduel constitue 
la mesure du vrai perfectionnement personnel ou social- ■>. 

1. Culèchisme posiliiiisle, 3* édition, p. 44. 

2. CiiléchUme pufiilïvisie, X' édition, p. 45. 
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Mais s'il prône ici celte unité idéale de perfection, ce n'est 
pas uniquement parce qu'il y voit la condition de l'unité 
sociale. L'unité, en dehors des avantages incontestables 
qu'elle présente pour la prospérité d'une société, doit nous 
plaire par elle-même, simplement parce qu'elle est l'unité. 
La preuve, c'est que, dans ce même catéchisme, le prêtre 
consentira à discuter la question de savoir si nous ne pour- 
rions pas constituer dans notre vie une unité égoïste, indé- 
pendante de l'unité sociale. Il compare impartialement « les 
deux modes opposés que semble naturellement comporter 
l'unité morale, suivant que sa base intérieute serait égoïste 
ou altruiste » et il montre que l'unité égoïste est impossible, 
même dans l'existence solitaire, parce que les différents ins- 
tincts égoïstes se combattent toujours chez un même indi- 
vidu ; l'altruisme est seul capable de faire Tunité person- 
nelle comme il fait l'unité sociale, en subordonnant tous nos 
penchants à l'altruisme et l'individu à Thumanité. 

Il y a ainsi chez Auguste Comte un double besoin théori- 
que et pratique d'unité ; alors même que ses théories sociales 
n'eussent pas comporté la systématisation complète des 
égoïsmes, il aurait toujours considéré la synthèse parfaite 
comme la perfection, et l'unité comme un idéal. 

On a peine a se figurer jusqu'à quel point il pousse, dans 
sa conception du régime positiviste, le souci de la réglemen- 
tation et l'amour de cette unité ; mais si Ton en veut un 
exemple type, décisif par son absurdité même, on n'a qu'à se 
reporter à sa théorie des nombres que Stuart Mill traitait 
sans façon, et avec combien de jutesse, de « pitoyable niai- 
serie ^ ». 

Dans le dessein, toujours le même, de mater les caprices 
et les instincts individuels, Comte imagina d'introduire dans 
tous les actes de la vie, les plus futiles comme les plus graves, 
des règles numériques qui exerceraient sur notre âme une 

1. Stuart Mill, op. cit., 206. 
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discipline constante : « Une impulsion religieuse, disait-il, 
doit sagement employer les nombres, pour éviter dans tous 
les modes de notre existence, nn arbitraire constamment 
favorable à Tégoïsme'. » Il se mit donc à tout nombrer avec 
une minutie puérile, depuis la durée des prières et les prières 
elles-mêmes jusqu'aux chants qu'il permettait aux poèmes 
futurs. 

Mais dans cette organisation aussi étroite qu'artificielle, 
qu'est-ce qui doit guider notre choix des nombres? Pour- 
quoi trois prières plutôt que deux, pourquoi treize chants 
plutôt que douze? — Comte répond à ces questions par sa 
théorie dos propriétés religieuses et philosophiques des 
nombres, exposée dans le cours de Polilîque positiiie et 
reprise longuement dans la Syiithèxe subjective. 

Il admet d'abord trois nombres sacrés, les trois premiers,- 
« parmi lesquels un représente toute systématisation, deux 
distingue toujours la combinaison, et trois définit partout la 
progression- «. II y ajoute ensuite les nombres premiers 
parce qu'ils sont des « racines universelles », des quantités 
irréductibles, et ce caractère lui parait suffisant pour expli- 
quer (1 la prédilection spontanée qu'ils inspirent partout ", 
Ce sont les plus comparables aus nombres sacrés, dont ils 
dérivent par addition, et n qui constituent les meilleurs types 
de l'irréduclibilité" m. 

Si les nombres premiers sont particulièrement précieux, 
â plus forte raison le seront ceux d'entre eux dont le rang 
est premier dans la série des nombres premiers : Comte les 
appelle doublement premiers ; Il donne le nom de triplement 
premiers et une dignité supérieure encore à ceiLx dont le 
rang est doublement premier. 

Sept et trei/e lui paraissent prépondérants, » comme étant 
les plus petits des nombres doublement et triplement pre- 

1. Sfinlhése subjective. J07.^ 

2. PoUpos..m.ï'iti. 

3. Synthèse subjective, HO. 
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raiers, sauf les nombres sacrés où cet allribul n'a pas de 
bornes' ». 

Ces caractères une fois établis, nous devons introduire 
dans tous les actes de la vie autant de nombres sacrés ou 
preraiersquelescirconslanceslepermellent; Comte demanda 
trois prières par jour, il Ose le nombre des sacrements 4i 
sept; il choisit, quand il écrit son testament, treize exécu-^ 
teurs testamentaires : il pensa, et il agit autant qu'il le pat, 
par un, deux, trois, sept et treize. Dans la préface du dernier 
volume de sa Po/i/i</iic, il nous annonce que pour éviter 
les phrases trop longues dont quelques lecteurs se sont 
plaints, il n'a jamais permis qu'aucune excédât (/e»,r ligneSi 
de manuscrit et ciiuj d'imprimé'; les alinéas eux-mêmes, 
ont été restreints à .tept phrases. H finit par exiger pour 
toutes les compositions importantes le plan môme qu'il 
avait suivi dans la synthèse subjective, et qu'il explique eo 
ces termes : « Examinée envers chaque tiers d'un chapilrff 
quelconque, la règle consiste à le partager en sept sections,. 
composées chacune de sept groupes do phrases, séparés par' 
les alinéas usités. Normaiement formée, la section offre ua 
groupe central de sept phrases, que précèdent et suiveaC^ 
trois groupes de cinq; la section initiale de partie réduit à 
trois phrases trois de ces groupes symétriquement placés; 
la section finale donne sept phrases à chacun des groupes 
extrêmes'. » Les poèmes conçus sur ce type doivent com- 
prendre trois chants d'introduction, sept chants pour le corps 
du sujet, trois chants pour la conclusion, ce qui fait en tout 
treize chants', et rien que des nombres premiers. ' 

Que cette théorie soit conforme, dans son application" 
sociale, aux tendances unitaires du système, c'est ce que 
Comte lui-même a pris soin de nous dire, et ce que j'ai déjà 

1. Si/nlhèae saôjeclhv, III. 

ï. Potpo».. IV, 9. 

3. Synthèse subjective, 755. 
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■ monlré ;mais pourquoi ce respect absolu du nombre premier, 

H' de la racine universelle, de l'irréduclible? 

V 11 faut, pour le comprendre, en revenir h la conception 

positive de la science. 

Déjà, dans le Cours de philosophie positive , Comte avait 

tenté de constituer chaque science sur un certain nombre de 

» faits primordiaux, la biologie sur la sensibilité et lamolricité, 
la sociologie sur « l'action des individus les uns sur les 
autres », et condamné, comme chimérique et funeste, toute 
tentative de réduction de la sociologie à la biologie ou de la 
biologie à la chimie. 

L'esprit humain lui paraissait trop faible et l'univers trop 
compliqué pour que les explications monistes pussent abou- 
tir ; il les jugeait inutiles et même dangereuses pour l'indé- 
pendance intime des sciences complexes subordonnées, mais 
non réductibles, aux sciences simples. 

IA ce besoin logique d'irréductible vint se joindre un besoin 
social lorsque le système utilitaire fut définitivement cons- 
titué. Comie se fit un devoir social de prévenir les spécula- 
tions inutiles, de Qxer des limites précises à l'esprit de 
recherche pure, source d'orgueil et de révolte; il le parqua, 
il le comprima, en indiquant, dans les ordres les plus diffé- 
rents de connaissance, le but social à viser et la direction à 



I 



Les nombres premiers, racines universelles, lui inspirèrent 
la prédilection étrange que nous connaissons, parce qu'ils 
sont premiers et que chacun d'eux constitue un fait arithmé- 
tique primitif. « L'esprit fétichique, dit-il, avait déjà senti le 
privilège normal des nombres premiers pour circonscrire 
mieux que les antres nos divagations spéculatives, en posant 
des limites naturelles L la décomposition. Celte ébauche de 
la discipline mentale fut de plus en plus négligée pendant 
tout le COUPS de la préparation accomplie sous le théolo- 
gisme et l'onlologisme, quoique tes principaux penseurs, et 
surtout les poètes, l'aient toujours respectée el même appli- 
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qnée^ maÎ5 ronfa^éraeat. H appartenait aa positivisme de ia 
compléter et de ia systématiser, afia de mieux régler le plus 
perturbateur des éléments humaias, eu lui posant un frein 
érnané de ses aspirations harmoniques -. » 

C'est donc pour des raisons sociales de soumission volon- 
taire, d*unification, que Comte nombre tous les actes de la 
vie et tous les modes de l'exislence, et c'est encore pour des 
raisons sociales qu'il choisit, parmi tous les nombres, les 
nombres premiers, véritables limites de la spéculation oiseuse 
fil révoltée. 






11 n'est pas jusqu'à la science elle-même à qui Comle 
n'ait voulu imposer une unification arbitraire par la théorie 
si peu scientifique de l'hypothèse à laquelle il a fini logique- 
ment par arriver. 

C'est un fait général que les hommes épris d'organisation 
sociale et de politique n'ont pas pour la vérité le culte 
absolu et simple que pratiquent spontanément les hommes 
(hi science pure. La vérité scientifique est en effet anarchique 
par essence ; elle se soucie peu des constructions sociales 
pour lesquelles on l'exploite ; elle est contre elles ou pour 
elles en vertu d'un logique propre où la politique humaine 
n'a rien à voir. 

r>ieu mieux, elle n'est pas stable ; elle peut changer demain, 
elle n'offre qu'une assise incertaine aux systèmes sociaux; 
elle risque de trahir ceux-là mêmes des politiques qui vou- 
(lrai(5ut ftlre avec elle. 

Conit(î a senti de bonne heure ce danger de la vérité et, 
[)lus politique que savant, iLa fini par prendre avec elle 
toutes les libertés qu'exigeait la cohérence de son système 
surial. 

Tout d'abord il l'a fixée, avec une admirable méthode, 

1. Sj/nthrin' sufijeclivCt 111. 
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mais arLifîciellemeot cepeiidanL puisqu'il a voulu soustraire 
à l'esprit de discussion les connaissances que, pour des 
raisons théoriques et pratiques, il jugeait acquises k l'huma- 
nité. 

PuiSj quand il ne l'a pu connaître, il s'est largement donné 
le droit de l'inveoter sans s'imposer ces règles d'étroite 
logique qui auraient pu le limiter ou le diriger dans ses 
hypothèses. 

Déjà dans le Cours île Phi'.osop/ûe por^itife, il réclamait ta 
liberté d'adopter « sans aucun vain scrupule » les concep- 
tions hypothétiques, « afin de satisfaire entre les limites 
convenables nos justes inclinations mentales toujours diri- 
gées avec une prédilection instinctive vers la simplicité, ia 
continuité et la généralité des conceptions, tout en respec- 
tant constamment la réalité des lois extérieures en tant qu'elle 
nous est accessible' ". C'est la défense de l'hypothèse pure- 
ment symbohque qui tend à représenter commodément la 
réalité plutét qu'à l'expliquer, hypothèse dont la légitimité 
n'est pas contestée par les savants à condition qu'on s'en- 
tende bien sur sa valeur ; mais Comte va plus loin : aux 
inclinations mentales, aux exigences logiques de ia pensée, 
il ajoute nos instincts purement personnels de sentiment et 
de goût. Alors même que notre intelligence est satisfaite, 
il y a partout encore « une notable indétermination dont il 
conviendra de gratifier directement nos besoins d'idéalité, 
en embellissant nos pensées scientifiques sans nuire aucu- 
nement à leur réalité essentielle ' n. 

Voilà donc l'esprit humain libre de parachever, non seule- 
ment pour ies -besoins de ia logique mais pour les besoins 
de l'esthétique, ce que les théories strictement scientifiques 
ont d'incomplet, el c'est en 1842, au moment où il écrit la 
partie scientifique de son œuvre, qu'Auguste Comte s'accorde 
cette liberté. Ce fut bien mieux ou bien pis, comme on vou- 

1. phu-(ma..\ï, ean-ew. 

2. Phil. ;-ui.. YI, p. 647. 
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diii, quand il composa sa Pahiiquv pustltve ; il admit que J 
les hypolhëses peuvent ëlre légilimécs par leur uliiïtér 
logiquii, esliiétique et même morale. « EiiGn, dil-il, nousl 
devons aussi perfeclionner leur caractère raoral comme pou-1 
vant influer beaucoup sur les réactions affectives qui se lient 
à tout exercice intellectuel. Tel est le triple complément 
scientifique, esthétique et sympathique qu'e>iige le principe < 
i'ondamontal de la saine logique sur la construction des 
hypothèses quelconques, conçues d'abord objectivement puis . 
subjectivement'. » De pareilles dispositions s'expliquent 
d'elles-mêmes chez un homme qui ne chercha jamais le cri- 
térium logique de la preuve et qui ne fut jamais lente de 
poser" à la raison humaine la question préalable. Comte 
l'accepla toujours telle que, en acte, dans les sciences créées 
par elle ; il l'éludia dans ces projections sociales et humaines 
qui sont la physique, la chimie, la biologie, mais pas en 
elle-même ; il ne se demanda pas à quel signe elle se sait 
vraie. 

Comte ïnt ainsi porté à prendre des libertés de plus ea-^ 
plus grandes envers les hypothèses ; il crut pouvoir, sui- 
vant les exigences du système, les subordonner à l'esthé- 
tique et finalement à la sociologie ; il arriva ainsi, pour des 
raisons d'unité doctrinale, à ta conception d'une vérité plus 
utile que vraie dont il abusa. 

Nous l'avons vu, sous une forme symbolique il est vrai 
et pour des considérations d'utilité sociale, créer des anges 
et des dieux ; il n'hésita pas davantage à forger, dans l'ordre 
scienliûque, les hypothèses dont il eut besoin et il finit par 
les présenter sans réserves comme des vérités. 

Dès qu'il avait conçu sa sociologie, il avait senti le besoin 
d'avoir une théorie cérébrale qui lui permît d'unir la science 
des individus à celle des sociétés et de présenter le déve- 
loppement social de l'espèce humaine comme corrélatif du 
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développement des facultés supérieures du cerveau humain. 
La théorie de Gall ne lui sutfisant pas, il la refit a priori en 
vertu de principes très contestables qu'il considéra comme 
.des axiomes; h j'y subordonne logiquement, disait-il, l'ana- 
lomie à la physiologie, en concevant toujours la détermina- 
lion des organes cérébraux comme le complément et même 
le résultat de l'étude des fonctions mentales et morales'. » 
Or l'élude des fonctions mentales ne pouvant mieux se faire, 
d'après Comte, que dans Tordre social où ces fonctions se 
projettent, c'est la sociologie qu'il chargea de les dénombrer. 
Pour les localiser il dut encore admettre le principe qu'à 
chacune de ces fonctions correspondait un organe et que les 
fonctions qui réagissent les unes sur les autres doivent avoir 
leurs organes adjacents. C'élail déjà bien contestable, et 
comme dans l'énuméralion des dix-huit fonctions qu'il trouve, 
il s'inspire de ses idées préconçues sur la subordination de 
la pensée à l'Sction, et de S'aclion à l'affection, on peut se 
faire une idée du caractère systématique et arbitraire de son 
tableau cérébral. 

Tout cela ne serait rien cependant, si après avoir formulé 
à litre de simple hypothèse une théorie de ce genre, Comte 
la considérait toujours comme lelle ; mais il passe avec une 
facililé extrême de la supposition k l'affirmation et conclut en 
ces termes : « Il appartient maintenant aux anatoraistea qui 
sauront renoncer systématiquement à leurs dissections arbi- 
traires, de compléter a posteriori mes solutions et mes 
preuves, en réalisant la séparation des dix-huit éléments que 
je viens d'établir a priori dans l'appareil cérébral. L'exis- 
tence de ces organes me paraît aussi démontrée déjà que le 
comporte la seule méthode propre à constituer une nou- 
velle doctrine. Je ne crains pas que les travaux ultérieurs 
changent gravement aucune de ces déterminations des sites 
cérébraux *... " 

1. Pol. pos., 1. 1171. 
i, l'ol. pfts.. I. 7ao. 
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A la vérilô, il déclare encore que « la plénitude de la 
dcmonstralion ne peut jamais résulter que d'un suffisant 
concours entre la méthode objective (l'expériraenlalion) el 
la mélliode subjective », mais après ce qui jirécède, cette 
déclaration reste purement platonique, et c'est en réalité uno> 
vérification servile bien plus qu'un concours qu'il attend de 
l'expérience. 

11 ajoute d'ailleurs quelques lignes plus bas, comme pour' 
atténuer l'effet de sa déclaration. « 11 ne faut pas allacber-j 
une importance exagérée à ce complément anatomique i 
quoique la structure du foie soit maintenant connue avee' 
une minutieuse exactitude, sa ibnclion végétative n'esl ^uère 
moins obscure qu'auparavant. L'étude totale du cerveau est 
au fond plus avancée déjà, malgré i'exlrérae imperfection de 
son anatomie spéciale '. <• 

Ce n'est pas tout : dans ses ouvrages postérieurs il oublia 
complètement que la métbodc objective n'avait pas encore 
vérifié sa thèse; il en parla comme d'une théorie établie; il 
bâtit dessus, sans même penser aux vagues réserves qu'il 
avait faites. 

Nous nous sommes éloignés de la méthode positive sous 
l'influence des tendances que nous connaissons ; pour obte- 
nir la cohérence systématique, Comte, Gdëie à sa conception 
de l'hypothèse, n'a pas hésité à construire « priori une 
théorie cérébrale conforiTie aux exigences ou aux principes 
de sa sociolojjie, et il a schématisé à loisir, fait la géogra- 
phie du cerveau qu'il ii^norait, en dédaignant n les dissec- 
tions arbitraires ». Il a ainsi uni lu biologie individuelle à 
la biologie sociale, comblé le vide qrie son Cours de Philaso- 
phie positive avait laissé ouvert entre les deux sciences et 
donné comme [me base objective à ses théories sur la subor- 
dination de la pensée et de l'activité au cœur; sa logique, 
comme sa pliilosopliie sociale y trouvant leur compte, il n'a 
pas bésilé à construire à côté du réel. 
i. Pol.pos., 1, 730. 
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Puis, la confiance en soi s'unissant à l'esprit de système, 
il n'a pas doulé de la certitude de ses hypothèses, il en a 
parié comme do vérités incontestables, il s'en est servi 
comme de vérités démontrées, et c'est avec une suffisance 
étrange qu'il a laissé aux anatomistes le soin « de compléter 
ses solutions ». 

D'une part, dit à ce propos Stuart Mill, il était « devenu 
presque indifférent à la preuve pourvu qu'il obtint la cohé- 
rence théorique, et d'autre part il avait (lui par croire, avec 
une assurance pleine de sérénité, que les conjectures mômes 
qu'il enfantait ne pouvaient manquer de se trouver vraies 
finalement'. j> 



Ajoutons qu'une cause moins philosophique que les pré- 
cédentes, mais tout aussi puissante, favorisa de bonne heure 
les tendances déjà trop systématiques de cette pensée, la 
manie de tout régler et l'orgueil de tout prévoir; je veux 
parler de l'hygiène cérébrale que Comte s'imposa, à partir 
de 1838. 

Stuart Mill attache, avec raison, beaucoup d'importance 
à ce régime qui lui parait expliquer bien des erreurs. et des 
bizarreries : " Par goût et par raison, lui écrivait Comte, je 
vis extrêmement isolé du monde vulgaire, môme intellec- 
tiiel... Depuis plus do trois ans, j'ai augmenté systématique- 
ment cet isolement en m'abslenant scrupuleusement de 
toute lecture de journaux quelconques, même mensuels ou 
trimestriels, et je me trouve trop bien d'une telle hygiène 
cérébrale pour la changer maintenant, vu la facilité que 
j'en relire de m'élever et de me maintenir sans effort à des 
vues habituellement plus générales aussi bien qu'à des sen- 
timents plus purs et plus impartiaux-, o 

1. Stuan mW.op cit.. 1U6. 

3. lellvea iVAugusti Comte à J, Stuart Mill, p. i. Auguste Comte et le 
Feiitlvisme, p, 137 iParis. F. Aicun), 
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fîoinle fui fidèle à celle hygiène pcndanl près de ii-îngt an?, 
de IH38 â Ift5" ; il ne s'en écarta que rarement, par exemple 
ponr lire la Li'fji'fiif de Stuart Mill ; il s'abstint non seule- 
ment de journaux mais de toute espèce de revaes et mfinie 
de toute lecture, à l'exception de quelques auteurs de choix 
anciens ou modernes. 

Ce ré^me qui lui permettait de ne rien considérer qae 
d'éterael ou d'universel llaltait singulièrement les tendances 
profondes de son caractère et de son esprit ; il le mainteDait 
parmi les conceptions générales qu'il aimait tant, et favori- 
sait la systématisation une fois rjuc l'assimilation des cod- 
naissances était lerminée ; mais, à cùté d'avantages con- 
sidérables pour un esprit de la puissance de Comte, il 
présentait des dangers très graves que le philosophe n'évita 
pas. S'isoler volontairement du monde, ne connaître ni les 
objections ni les proleslaLions que l'on soulève, ne vivre 
qu'avec ses propres pensées et ne juger ses propres conclu- 
sions qu'en les ronfrontant avec ses propres principes c'est 
9e condamner fatalement à construire à côté des faits, à 
syslémalîser de fori:e nomme de gré le monde et les choses. 
— Nous avons déjà vu quels jugements étranges Auguste 
Comte portait au nom du positivisme sur sa femme et sur 
Clolilde, et la tendance qu'il avait à tout ramener à son sys- 
tème ; l'hygiène cérébrale dont il était si ûer développa 
certainement celle tendance et favorisa la construction arbi- 
traire, en affranchissant le philosophe d'une confrontation 
constante et salutaire de sa doctrine avec le réel. Rien ne put 
l'avenir quand il s'éloigna du sens commun, quand il prit 
les exigences de sa philosophie pour des vérités démontrées. 

Le système livré à lui-même, privé de tout contrôle, tour- 
billonna ainsi dans le vide, enfantant des dieux ridicules, des 
règles puériles, tout en restant fidèle dans sa logique propre 
aux larges et puissantes idées qui avaient inspiré Comte 
dès 182(3. 

Et ce n'est pas la moindre surprise de sou lecteur que de 



« 




Sïcevoir sans cesse que derrière l'amatit mystique de 
Cloliide, derrière l'utopiste qui régente une humanilé qu'il 
ignore, vit toujours et pense encore le grand philosophe 
d'autrefois. 

Ne soyons pas d'ailleurs trop sévère pour les nombreuses 

. absurdités aux quelles il a été conduit par la logique interne 

de son système ; la plupart des grands philosophes eu ont 

écrit de pareilles pour les mêmes raisons, et Comte ne les 

surpasse guère en ce sens que par sa prodigieuse fécondité. 

En quoi par exemple l'utopie de la Vierge-Mère est-elle 
plus extravagante que la théorie des animaux-machines ou que 
celle de l'harmonie préétablie'? Elle choque peut-être plus 
parce qu'elle prétend régler l'action; mais, au moins, ration- 
nellemeul ne veut-elle être qu'une utopie. 

« M. Comte, écrit Stuart Mill à ce sujet, était dans l'habi- 
tude de considérer Descartes et Leihuiz comme ses princi- 
paux précurseurs et comme étant (parmi de nombreux pen- 
seurs d'une vaste capacité philosophique) les seuls grands 
philosophes des temps modernes. 11 estimait que c'était 
avec leur esprit que le sien avait le plus de ressemblance. 
Quoique nous n'ayons d'aucun des trois une opinion aussi 
haute que M. Comte, nous pensons que l'assimilation est 
juste; ce sont les deu^: penseurs qui de tous ceux dont il est 
fait mention eurent le plus d'analogie avec M. Comte. Ils 
lui ressemblaient par l'ardeur; ils lui ressemblaient, bien 
qu'ils l'égalassent à peine, par la confiance en soi-même; ils 
avaient la même puissance extraordinaire d'enchaineraent 
et de coordination; ils enrichirent le savoir humain de 
hautes vérités et d'importantes conceptions de méthode; ils 
furent, de tous les grands esprits scientifiques, les plus con- 
séquents et, pour cette raison, souvent les plus absurdes, 
parce que, si contraires au sens commun que furent les 
conséquences de leurs principes, ils ne reculèrent devant 
aucune. C'est pourquoi leurs noms nous sont arrivés, asso- 
ciés à de grandes pensées, k des découvertes très impor- 
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tantes et en même temps à quelques-unes des conceptions 
et des théories les plus follement extravagantes et les plus 
ridiculement absurdes qui aient été solennellement avancées 
par des esprits méditatifs*. » 



VI 

CONCLUSIOIN 

Tel fut dans sa vie privée et sociale, dans sa mission, 
dans son amour, dans sa religion, Auguste Comte, fondateur 
du positivisme qui, de 1824 à 1857, s'efforça de donner h la 
Terre un régime spirituel et mourut à soixante ans, grand 
prêtre de Thumanité. 

Je voudrais maintenant, après cette analyse un peu lon- 
gue, marquer, sous forme de conclusion, les caractères 
essentiels de cet étrange esprit, un des plus curieux assuré- 
ment que le dernier siècle ait produits, et qui a pu se faire 
taxer de folie par les profanes, tandis qu'il inspirait à des 
disciples qui ne furent pas médiocres une foi ardente que 
ni la mort ni cinquante ans écoulés n*ont pu éteindre. 

Pour comprendre en son entier le positivisme souvent 
interprété à contre-sens, il faut, dit très justement M. Fouil- 
lée, « se souvenir que, pour le fondateur, le point de vue 
philosophique par excellence fut toujours et dès le début le 
point de vue sociologique^ ». C'est également ce qu'il faut 
se rappeler sans cesse si l'on veut apprécier impartialement 
tout ce qu'il y eut d'original et parfois d'étrange dans la 
pensée d'Auguste Comte. 

Il n'a jamais voulu être qu'un fondateur de religion, un 
messie chargé d'apporter aux hommes les principes d'un 
ordre social nouveau. 

1. Auguste Comte et le Positivisme, trad. Clemenceau, p. 211-212. 

2. Fouillée. Le mouvement positiviste et la conception sociologique du 
Monde, p. 356 (Paris, F. Alcan, 1896j. 



I 



PSïCLOLOUIt: DALUL'STIC CllMTE 2*7 

Dès l'âge de vingt-deux aos, il croît à son rùle de réfor- 
inaleur, et, dans la suite, il parle sans cesse, au cours de ses 
œuvres, de l'incomparable mission qui lui est dévolue dans 
l'histoire de l'humanité. 

Et sans doute, il ne se prend pas pour un homme provi- 
dentiel, un homme de Dieu; mais il croit que l'heure étant 
venue pour la science de succéder à la théologie, lui seul 
pourra, par son génie, être lo Moïse ou le saint Paul de ce 
nouveau régime spirituel. 

Aussi, dès qu'il a conçu le système social qui doit sauver 
les hommes de l'anarchie et terminer la grande crise occi- 
dentale, ne vit-il plus que pour ce système ; il le porte sans 
cesse avec lui; il s'en sert pour juger non seulement les 
idées générales qu'il organise mais les individus, les choses, 
les événements les plus futiles de la vie de chaque jour. 

Sa femme, avec ses sens avides et son caractère indocile, 
est classée parmi les esprits métaphysiques et révolulion- 
naires; Clotilde, restée longtemps croyante, a le sens théo- 
logique du moyen âge; les disciples qui ne veulent pas se 
pHer à toutes ses fantaisies personnifient h ses yeux la 
révolte de l'individualisme contre l'autorité établie. 

Lorsqu'il est amoureux, il se flalle que son amour, en 
développant ses affections sympathiques, va fondre sa vie 
privée dans sa vie sociale, et dans les niaiseries qu'écrit 
M"' de Vaux, il cherche, il trouve un sens social. 

C'est là ce qui rend mortellement froide la correspon- 
dance de Comte, qu'il écrive h. Stuart-Mill ou à sa Clotilde; 
on cherche un homme dans ses lettres, mais la plupart du 
temps l'homme se cache; il se dissimule derrière le monu- 
ment systématique qu'il éleva, et malgré la passion chaude 
des lettres à M""' de Vaux, passion qui finit par déborder 
sur le système, on retrouve trop souvent dans la forme et 
dans l'idée le fondateur de la sociologie positive. Son style, 
surtout dans les derniers ouvrages, se ressent de cet état 
d'esprit; c'est le style d'un homme qui pense par masses. 



par ensembles et qui, siir les points les plus parliculiers,, 
veut loujours ÔLre syslémaLiijiie; c'est assez dire qu'il est I 
rarement vivant. 

Jo n'if.'ii pas jusqu'à prÉlendre que Comte avait supprimé J 
en lui toute pensée individuelle, mais c'est bien là pourtant! 
co qu'il aurait voulu ; il a tenté jusqu'à sa mort de donnée^ 
une valeur sociale et philosophique à tous ses sentimenll 
et à tons ses actes, il a cru aimer l'humanité dans Clotilde,^ 
il a cru rendre hommage au Grand Etre dans ses coin*- 
mémorationa et dans ses effusions quotidiennes; il a voulu 
réaliser l'uniié de sa vie privée et de sa vie sociale, el 
l'on peut dire qu'il s'est attaché à aimer, à penser sacia/r- 

Quand il faisait un retour sur lui-même, ce qui lui arri- 
vait souvent, c'était sa vie sociale, son œuvre de réforma- 
teur et de fondateur, sa « mission incomparable » qu'il 
jugeait; jamais il n'est descendu dans son moi intime pour 
s'analyser el se discuter; il s'est accepté comme il a accepté 
la science, sans se poser des questions complexes sur 
l'origine et la valeur de ses tendances profondes; l'examen 
de conscience lui a été étranger; il ne parait pas avoir 
jamais, eu l'ombre d'un remords ou d'un doute. C'est en 
■projection sociale qu'il se voyait, sous forme de providence 
nouvelle; c'était lui, pensait-il, qui devait clore h. jamais, 
par la philosophie positive, la période de crise ouverte par 
la philosophie négative de la Révolution. Il serait non pas 
le dieu nouveau, mais le grand prêtre du nouveau pouvoir, 
le pîjre spirituel des hommes, le chef incontesté de la répu- 
blique occidentale, el plus tard, quand « sa vie objective » 
serait depuis longtemps achevée, il se promettait « une vie 
subjective a sans fin dans les plus lointains souvenirs de 
l'humanité. De grandes visions peuplaient ces rêves de 
gloire sociale; c'était la bannière de l'humanité s'inclinant 
sur sa tombe, Clolilde représentant l'humanité sur le pavillon 
de l'Occident, le Panthéon retentissant du son des orgues 
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et du chant des fidèles, et les femmes, dignes filles de 
l'humanité, gloriflanl le Fondateur. 

Mais ce désir de tout réorganiser, de tout restaurer, de 
tout reconstruire, suppose un orgueil infini que Comte ne 
dissîmiilîi jamais, et qui est certaine me ni un des traits les 
plus saillants de son caractère. Que l'aut-il en penser'? et 
comment juger une pareille foi dans son intelligence et 
dans son œuvre "? 

On pourrait être tenté, en rapprochant l'orgueil de Comte 
de ses crises mentales et de son tempérament psychopa- 
thique, d'y voir une manifestation morbide de la diatlièse 
que nous avons étudiée plus haut, et, de fait, tous les alié- 
nistes connaissent bien cet orgueil démesuré qui, chez cer- 
tains sujets prédisposés, accompagne et confirme d'autres 
symptômes psychopathiques; mais cette façon biologique 
de poser et de résoudre la question est manifestement trop 
simpliste dans le cas particulier de Comte comme elle l'eût 
été d'aillem's dans le cas très analogue de Saint-Simon. 

Ce qui distingue tout d'abord l'orgueil de Comte de 
l'orgueil d'un mégalomane, c'est que son orgueil est justifié 
dans une assez large mesure l'homme qui a systématisé 
toutes les sciences de sou temps, fondé la sociologie, formulé 
les principes de la synthèse subjective, e\posô le rûle 
organisateur que pouvait jouer la science entre l'absolutisme 
ruiné de l'Église el l'anarchie des raisons individuelles, 
celui-là reste grand parmi les grands, quelques erreurs de 
système qu'il ait pu commettre, quelque conception fantai- 
siste qu'il ait pu élaborer. 

Stuart-Mill le met sur le rang de Descaries et de Leibniz 
et Stuart-Mill n'est pas un positiviste orthodoxe. 

Dès lors on ne saurait abuser oontre lui des phrases où il 
parle de son incomparable mission et de la reconnaissance 
de la postérité.' 11 a dit tout haut et très simplement, avec 
une na'iveté parfois extrême, cet orgueil qui n'avait été que 
la conscience de son génie et du rôle qu'il voulait remplir. 
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Comment s'étonner après cela qu'il ail trop p 
ennemis, qu'il se soit pris pour l'objet de trop de conspi- 
ralions et de trop de rancunes? — c'était la conséquence 
inévitable de cet orgueil et de l'opinion qu'il avait de lui. 

D'ailleurs, si au lieu d'isoler Comte on le remet à sa 
place, parmi les hommes de sa génération, on s'aperçoit 
qu'il n'y détone nullement par sa foi ; on le comprend el 
on l'excuse dans les exagérations de son orgueil. 

Au moment oii il commençait de penser, l'œuvre de la 
Révolution était beaucoup trop récenle pour qu'on pût y 
démèler ce qu'elle 'avait apporté de positif; en revanche, 
Ua meilleurs esprits, Lamennais, de Maistre et Bonald, 
voyaient très bien ce qu'elle avait détruit; révolutionnaire 
était synonyme de négatif. Ainsi qu'il arrive toujours, d'après 
une loi formulée dans la suite par Comte lui-même, le 
mouvement de réorganisation, toujours plus lent que le mou- 
vement de décomposition sociale, ne s'apercevait pas encore. 

Aussi chacun se croyait-il appelé à donner la formule de la 
société future : de Maistre proposait un retour à l'unité 
théologique du passé. Comte voulait substituer au pouvoir 
de l'Église le nouveau pouvoir spirituel de la science, et les 
saint-simoniens prétendaient eux aussi organiser ce nouveau 
pouvoir. Tous éprouvaient le môme besoin de dogmatisme 
et d'unité, mais ceux qui parlaient au nom de la science et 
et d'un pouvoir spirituel non encore éprouvé, avaient une 
foi sans borne dans la religion nouvelle qu'ils annonçaient. 

Saint-Simon s'était proclamé vicaire de Dieu et pape 
scientifique avant qu'Auguste Comte s'intitulât grand prêtre 
de rimmanilé. Quelques années plus tard Enfantin, disciple 
de Saint-Simon, devait se prendre pour l'homme-Dieu, 
Rodrigues et Bazard pour des prophètes. 

A côté de ces prétentions celles de Comte ne choquent 
plus ; i! était de cette grande famille de croyants, il subît les 
même influences, il eut la même foi sociale dans son 
œuvre et dans sa mission. 
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Si l'on faii la part du milieu dans les extravagances que 
j'ai citées, je doute que l'orgueil d'Augu&te Conile paraisse 
supérieur à celui de tous les grands réformateurs. 

Je n'hésite donc pas à dire qu'il ne donna de signe de 
folie ni dans sa foi messianique, ni dans son orgueil, ni 
daus les conceptions religieuses auxquelles il aboutit. 

Il restait, dans ses créations comme dans sa mission, d'ac- 
cord avec iui-raôme ou avec son temps 

Il se distingua d'ailleurs corarao Saint-Simon par le souci 
très philosophique qu'il eut d'hériter du passé, de le conliuuer 
dans son œuvre, et de ne rien bâtir dans l'ordre social qui ne 
fût proTondément conforme aux lois de l'histoire ; il n'eut 
jamais la prétention folle de diriger, au sens strict du mot, 
l'humanité, ni de l'orienter dans des voies mystérieuses où 
çlle ne se fût pas engagée sans lui ; il était trop convaincu que 
les lois du progrès sont nécessaires et il voulait seulement 
en hâter le cours en organisant à l'avance ce qu'il appelait 
« l'avenir humain a. C'est un messie qu'on peut appeler 
scienliQque, dans !a mesure où les deux mots ne jurent pas 
d'être accouplés. 

Il avait été fou, cependant, maniaque d'après le diagnos- 
tic d'Esquirol, et, trois fois au moins, il fut menacé de rechute, 
mais j'ai montré comment il évita tout retour offensif de la 
maladie et quelles preuves de raison il donna dans la façon 
dont il lutta contre elle. Tout ce qu'en peut conclure de sa 
maladie mentale et de ces menaces, c'est qu'il avait un tem- 
pérament psychopalhique et qu'il fut pendant longtemps 
exposé aux accidents cérébraux. Cela non plus ne suffit pas 
pour faire un fou. 

Sur la question du mysticisme, des hallucinations et des 
extases, ia discussion est plus délicate. Le mystique croit 
d'ordinaire k la possibilité de connaître directement le vrai 
par l'amour, ii admet lu clairvoyance du cœur, et quand le 
quiétisme s'ajoute au mysticisme, il se complaît dans la paix 
de l'amour divin, forme suprême du bonheur ; mais jusque- 
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là le mystique ti'esl pas fou: i! ne le devienl que s'il est 

diipe (les hallucinalions qui souLïennenL ses extases et son 

amour. 

Or, Auguste Comte ne crut jamais h la signification objec- 
tive de ses hallucinations; bien mieux, il les gouverna, il 
les produisit ù volonté, il choisit celles qui lui plaisaient le 
plus pour les évoquer suivant les moments et les jours, il 
les « systématisa jj. comme il dit. Sans doute le fait d'être 
halluciné n'est pas lui-même normal, mais nous ne devons 
pas oublier que Comte voulut l'être, et qu'il employa poul- 
ie devenir des moyens très conscients, des procédés très 
rationnels. L'hallucination ne lui vint pas du dehors A la suite 
d'une lésion cérébrale ; elle obéit à ses désirs, k sa volonté, 
aux procédés Irès logiques qu'il employa. S'isoler, fermer 
les yeux, penser longuement à tous les détails du cos- 
tume et de la physionomie d'une personne aimée, ce sont là 
des moyens qui réussiraient souvent, môme chez dès esprits 
très sains, pour transformer uneimage intense en hallucina- 
tion véritable. 

Je ne crois donc pas qu'on puisse tirer parti contre Comte 
de ses hallucinations et dire que dans son mysticisme il a 
donné des preuves de folie. 

Le mysticisme tel qu'il l'a pratiqué n'est pas lui-même 
le vrai mysticisme ou le mysticisme complet. 

Comte n'a jamais prétendu substituer à la connaissance 
logique les intuitions du sentiment, il n'a vu dans l'amour 
qu'un état d'âme favorable à lacompréheusion logique de sa 
doctrine. Si le mysticisme n'était qu'une théorie de la con- 
naissance, on pourrait dire, avec des lentes à l'appui, que 
Comte fut toujours l'ennemi du mysticisme. 

Il fut plutôt quiétiste, c'est-à-dire qu'il se complut dans la 
paix de l'amour pur et crut y trouver le souverain bonheur : 
il conçut la vie comme une longue prière, il déclara qu'on 
se lasse d'agir et non d'aimer, il s'astreignit à certaines pra- 
tiques de chasteté, d'austérité, d'ascétisme pour se rappro- 
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cher de Tidéal de vie surhumaine qu"ii avait conçu ; c'est 
à celto concejjlion du bonheur que se réduit son mysti- 
■ cisrae. 

Encore convient-il de remarquer qu'il ne s'abandonna 
jamais librement à l'amour pur et qu'il mit en œuvre tous 
les artifices de raisonnement pour se persuader qu'il restait 
toujours d'accord avec sa doctrine de vie et d'action. 11 
commença par confondre l'amour stérile des elTusious avec 
l'amour fécond de l'humanité; il donna à l'humanité la forme 
symbolique de Clolilde, il osa dire que la prière à haute voix 
était plus morale que la prière muette parce qu'elle était 
une des formes de' l'action; il se paya de mots, d'analogies 
lointaines, plutôt que de s'avouer qu'il ne pouvait unir deux 
tendances aussi opposées que le quiélisme el l'esprit social. 

J'ai dit ce qu'il y wait de chimérique dans la tentative et 
ce qu'il y eut de puéril dans tes compromis ; mais encore 
faut-il tenir compte au philosophe de ces efforts très sin- 
cères, sinon heureuv, qu'il fit pour maintenir jusqu'au bout 
l'unité logique de sa pensée et de sa vie. 

Ce qui est probable c'est que son mysticisme fut favorisé 
dans son éclosion et son développement par le tempérament 
psychopalhique de Comte, et qu'il poussa dans son âme des 
racines d'autant plus profondes qu'il y rencontra un terrain 
propice pour l'exaltation des sentiments et l'exagération des 
images. — Mais c'est sans doute là une des conditions 1res 
générales du mysticisme dont on ne peut rien conclure ici de 
particulier. 

On ne peut donc pas dire qu'Auguste Comte ait été fou 
après 1826; la folie qui dura dix mois ne réapparut plus; 
tout ce qu'on peut signaler chez lui c'est une diathèse ma- 
niaque, des menaces de rechute, et le mysticisme particu- 
lier dont nous avons fait l'histoire ; mais tout cela n'est pas 
la folie. 

Ce qui est admirable chez ce psychopathe et ce mystique, 
c'est le développement de la pensée abstraite, en dépit des 
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menaces continues qui venaient du tempérament nerveux et 
maladif. 

Pendant vingt ans, de 1826 à 1845, Comte sentit toute la 
cohérence logique de son système exposée à la plus irré- 
médiable des ruines par un retour possible de la folie; il 
triompha du danger par des prodiges de raison et de volonté, 
par un régime mental et physique qu il suivit religieuse- 
ment, et il arriva à écrire, malgré la folie toujours mena- 
çante, le chef-d'œuvre de logique et de clarté qu'est le 
Cours de Philosophie positive. 

Après 1845 un autre danger le menace : la passion la 
moins sociale, la plus stérile, s'est fait jour dans Târae de 
ce conquérant, de cet héritier de Descaries et des encyclo- 
pédiste«5, et cette passion il ne la vaincra paSf mais il n'en 
continue pas moins à édifier le systèn)^ social qu'il a conçu ; 
il le pousse jusqu'à ses dernières conséquences d'organisa- 
tion ou d'unification, et quand l'amour mystique se fait 
envahissant, il se persuade, par de puérils sophismes, que 
cet amour n'est qu'une forme supérieure de l'altruisme. 

Sa raison s'était défendue contre les atteintes brutales de 
la folie; elle lutta avec moins de succès contre les atteintes 
plus perfides du sentiment, mais elle resta logique, synthé- 
tique jusqu'au bout, et comme elle ne pouvait triompher 
du mysticisme, elle se donna l'illusion qu'elle le systéma- 
tisait 
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Les saintS'Simoniens et surtout les positivistes otil beau- 
coup écrit sur les rapports de Saint-Simon et de Comte, soit 
pour aîDrmer, soit pour nier ia parenté de leurs doctrines. 

Suivant le père Enfantin, Comte ne serait qu'un disciple 
à. la fois plagiaire et renégat. Dans sa Scii-nce de /'lloau/if, 
publiée UQ an après la mort de Comte, en I808, il parle 
" d'un nouveau Judas, reniant son maître, lui crachant à la 
face, couvrant cette belle tôle d'un éteignoir, et cachant sa 
vive lumière sous un boisseau, afin que ses propres élèves 
ne puissent voir et admirer son auteur, son père; leur 
déclarant que Saint-Simon lui avait volé et gâté ses idées. 
lui qui n'avait pour toute doctrine que des idées de Saint- 
Simon publiées avant sa naissance'». 

Suivant la plupart des positivistes, au contraire, Saint- 
Simon n'a été pour rien dans le développement philoso- 
phique de Comte. 

Pierre Lafûtle, le successeur de Comte dans la direction 
du Collège positiviste, revendique hautement contre Saint- 
Simon l'entière originalité de son maître ' ; les disciples 

i. Je reprodui» prasqu'mlégralametit sous ce tjire deux anidea nul cmi 
para en Icvrler el mm» l!)Oi dans la Revue ykilosophiquiî. soua un lili'e 
dilTôrent : Sainl-Simon père du FosîUvkme. 

J'ai, dans U seconde parue, rappracbê panr les vumparec les principales 
idées eiposée» dans les tiiapitres précédents soua les noms da Saint-Simon 
et de ComiB, et j'ai dû nccessairemEni, au coufs de ce rapp roc Li ment, fuii'e 
quelques répétitions. 

i. Sdlentx de l'homme, p. 73-7*. 

3. Revue oecidtntatf. 1" jsnTier lS8i, p. 120. 
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orlhodoxes Lela que Uobinel' etSénierie'' proressent des 
opinions analogues, cl LiUré ' lui-même, dissident sur tant 
de points, s'accorde avec eux pour déclarer qu'à aucun 
moment w Saint-Simon n'a été le maître de Comte u. 

Les quelques pages qu'on va lire ont pour objet de raon- 
tror, contre les positivistes et avec les saint-simoniens, que 
Saint-Simon conçut bien avant Comte, et dans ses grandes ■ 
lignes, l'ensemble du posUivîsme, mais comme on ne pout'^« 
rait s'expliquer le rapport des deux systèmes sans connaître 
les rapports personnels des deux philosophes et l'influence 
directe exercée par le premier sur le second, nous étudie- 
rons d'abord cette infinence. 



l'JsnSO^NKUES DES DEUX HlU.OSOPHEf 



C'est vers le milieu de l'année 1817 que Saint-Simon et 
Auguste Comte se rencontrèrent. 

Auguste Comte avait dix-neuf ans; renvoyé en 1816 de 
l'Ecole Polytechnique avec toute sa promotion, à la suite 
d'une révolte qu'il avait raenée,ilavaitd'abord passé quelques 
mois à Montpellier, dans sa raraille, sous la surveillance 
de la police, puis était rentré à Paris pour y chercher une 
situation. 

11 tenait déjà cette forte instruction scientifique que Saint- 
Simon ne posséda jamais et qui lui assurait de ce chef sur 
son futur maître une supériorité incontestable. A l'Ecole il 
avait fait de la chimie, de la physique, et beaucoup de ma- 
thématiques ; à Montpellier, après son, renvoi, il avait suivi 
les cours de la Faculté de médecine; à Paris, depuis son 



1. Nalk-e sur Vtetivrf. et la vie d'Auguste Comte, :;■ 

3. La loi des trois Étals, p. 51 (Paris, 1B73). 

3. Augiisle Comte et lu Philosaphie poeilive, 3» éd 
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retour il lisait Monge et Laplace, il méditait Condorcet el 
Montesquieu. 

Ses idées politiques élaient encore celles de l'Ecole. Ega- 
litaire, rationaliste, il croyait h la philosophie des droits de 
l'homme et à la métaphysique de Rousseau. Pendant les 
Cent-Jours il avait crié : « Vive l'Empereur ! » parce qu'il 
croyait Napoléon devenu libéral el républicain â la suite de 
ce qu'il appelait « son séjour philosophique à l'Ile d'Elbe ' ", 
Après son expulsion de l'École, en juin 1816, il avait com- 
posé sous ce litre: Mes ré/lcrions^, une sorte de déclama- 
lion républicaine où la Restauralion est comparée à la Ter- 
reur el Louis XVIll à Maral. 

Il vivait au quartier latin, inccrlain de son avenir, pestant 
après le gouvernement qui ne le nommait pas dans les ser- 
vices publics, faisant des projets très divers pour se tirer 
d'embarras et finalemenl ne sachant trop où se prendre. 
C'est alors, probablement vers le mois d'août 1817, qu'il 
fut présenté k Saint-Simon. 

Ce philosophe, âgé de cinquante-sept ans, avait mené la 
plus étrange et la plus romanesque des existences. 

Né dans la noblesse, petit-cousin du faraeus duc, il avait 
d'abord fait, en qualité d'officier, la guerre d'Amérique; 
puis, ruiné par la Révolution, il avait été tour à lour spécu- 
lateur, entrepreneur, millionnaire oisif et débauché, scribe au 
Monl-de-PJété, journaliste, philanthrope et il devait Hoir, après 
quelques autres avatars, par se proclamer vicaire de Dieu. 

En politique il avait traversé, sans s'y arrêter plus qu'il 
ne convenait, tous les partis et toutes les opinions. Succes- 
sivement républicain, bonapartiste, royaliste, il avait 
applaudi la Constituante, Napoléon et Loiiis WllI, et il se 
préparait maintenant à se faire poursuivre devant les tribu- 
naux pour ses attaques contre les Bourbons. Mais, à travers 
toutes les vicissitudes de sa pensée el de sa vie, il avait 



tjOFJoor» été haalé d on coi^me r4f e : clore la fénodut ré^ToLn- 
tiennaire, mettre fia à la «rris^, «^a in^âtoaat le pocvoîr 
moral de !a r*cîeri*re à la place de .'Eziise dâraoe. Sans 
doute rœnrre crîtîqae de* philoêopaes avait été b«3ime à 
«OD heore, alors qn'il fallait détruire, mais elle risquait de 
dereûir funeste eo se perpétoanl. t Llmmanité. disait4I. 
n'est pas faite poor habiter des mines « : elle a besoin 
d'ane antorité morale qui la conseille et la dirige. 

Pour organiser cette antorité ii arait sacrifié le meillear 
de son intelligence, de son temps et tonte sa fortune 
avec l'abnégation d'un apôtre; cet apostolat faisait ruoité 
profonde de ^a philosophie et de sa vie et Ini permettait de 
tenir, avec raif^on, pour un accident sans conséquences un 
changement de position sociale ou de conviction politique. 

Depnis quelques mois, sans renoncer à son grand rêve, il 
était entré dans une voie nouvelle : il avait compris Timpor- 
tance du pouvoir temporel qui. depuis la fin de la guerre, se 
développait librement, le pouvoir industriel, et il essayait 
par tous les moyens de l'opposer à Tancien pouvoir de la 
noblesse et de la féodalité. Lié avec Chaptal et Say, protégé 
par Laffitle et Ternaux, il vivait dans la société des écono- 
mistes, des industriels et des banquiers, et dans son recueil, 
rindm/rie^ il exposait la philosophie théorique et pratique 
d'une société qui aurait eu pour unique objet la produc- 
tion de la richesse. <f Tout par l'industrie et tout pour elle j», 
avaîl-il pris pour devise. 

Prodigieusement intelligent, versé dans la philosophie 
du siècle précédent, curieux de toutes les idées neuves, 
plein de feu, de jeunesse morale et de bonté, il eut vite fait 
de fasciner le jeune Comte qui, dès le début de leur liaison, 
se prit pour lui d'une admiration et d*une amitié également 
profondes. C'est sur un ton lyrique qu'en mai 1818, Comte 
en parle à son ami Valat : « Tu désires, lui écrit-il *, que je te 

1. Lellres à Valal, p. ''A-'-ii. 
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fasse connaître M. de Saint-Simon î — Très volontiers. 
C'est ]e plus excellent homme que je connaisse, celui de 
tous dont la conduite, les écrits et les sentiments sont le 
plus d'accord et les plus inébranlables... Du reste, les plus 
grandes qualités sociales il les possède à un haut degré; il 
est franc, généreus autant qu'on peut l'être. 11 est chéri de 
toutes tes personnes qui le conuaissent particulièrement... » 
ii_Si plusieurs personnes, conclut-il, ne rendent pas la môme 
justice à ses idées, c'est que sa manière de voir s'élève trop 
au-dessus des idées ordinaires pour qu'elle puisse être 
encore appréciée, mais cela viendra tôt ou tard et voilà 
l'avantage des gens qui sont plutôt au-dessus qu'au-dessous 
de leur siècle. » 

l'n peu plus loin il ajoute: « Je lui ai voué une amitié 
éternelle et, en revanche, il m'aime comme si j'étais son 
(ils. > 

D'abord secrétaire, puis collaborateur du philosophe, il 
vécut de 1817 à lH2i dans son intimité, et, comme on 
pouvait le prévoir d'après sa jeunesse et ses dispositions 
d'esprit, il subit très vite et très profondément son 
influence. 

Tout d'abord, il rédige pour Saint-Simon, avec un traite- 
ment de 300 francs par mois, le troisième volume de l'In- 
dustrie et le premier cahier du quatrième volume. Initié 
depuis peu aux choses de ia politique, dépourvu encore 
d'idées personnelles, il se borne, la plupart du temps, à 
développer avec clarté, el sans doute sous la direction de 
son maître, le plan que Saint-Simon avait Iracé quelques 
mois avant dans le second volume. 

Il parle de l'anarchie où l'Europe est plongée depuis la 
disparition des croyances ibéotogiques et de la nécessité 
d'y porter remède par l'organisation d'une philosophie 
scientifique: il proche l'union du nouveau pouvoir temporel, 
l'industrie, avec le nouveau pouvoir spirituel; il veut que 
l'économie politique soit la base môme de toute politique 
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positive ; il rCve tomme J.-B, Say d'un gouvernement qulj 
aurait pour unique fonction de garantir la sécurité des Ira-T 
vailleurs. Enfin, comme une société ne saurait vivre « san»^ 
idées morales communes » et que ia morale théologiqueS 
lui semble ruinée, il pose les principes d'une morale ter- 
restre qu'il fonde non sur des espérances d'outre-tombe.l 
mais sur des intérêts immédiats. » 11 suffit d'observer, écril-â 
il, que les idées surnaturelles sont détruites presque par-l 
tout, et que l'espoir du paradis et de l'enfer ne peuventJ 
plus servir de base à la conduite des liomraes... L'ère da 
idées positives commence; on ne peut plus donner à 1»! 
morale d'autres motifs que des intérêts palpables, certaiasl 
et précis'. » 

Tout cela c'est du pur Saint-Simon et Comte le savait s^ 
bien qu'il rangeait ce troisième volume Clndiistrie parn 
« ses productions artificielles » et, tout soucieux qu'il fût AÛ 
ne rien soustraire de son œuvre à la postérité, il ne l'a pasl 
l'ait réimprimer plus tard sous son nom. 11 n'a voulu ei^ 
conserver qu'une pensée exprimée dans le second cahïerj 
comme dans ses lettres à Valat: « Tout est relatif, voilà lé] 
seul principe absolu. » Quand il l'a formulée pour la pre-^ 
mière fois, il commençait à se détacher du rationalisme méta-j 
physique et lorsqu'il l'a reprise en 18-14 il y voyait avecj 
raison une première indication de l'évolution qu'il avait! 
accomplie vers les idées positives -. Encore s'abusait-il beau- 
coup sur la part d'invention qui lui revenait dans cette 
maxime. Sans avoir à faire un grand effort de réflexion il , 
aurait pu se dire que, depuis plus de vingt ans, Saint-Sïmoni! 
essayait d'établir, par tous ses écrits, le caractère relatif de! 
religions et des philosophies humaines et la nécessité de" 
mettre d'accord les croyances religieuses avec l'esprit scien- 
tifique et les résultats de la recherche expérimentale. 

L'effet produit sur le public et les abonnés de /'Indtfsirie 



l.posU., IV. Appendi' 



II, p. 37-3S. 
e génér»l, p H. 




I 



SAINT-SIMON KT AUGUSTE COMTE 

par ce premier travail de Comte fut d'ailleurs désastreux. 

Quelques jours à peine après la publication, un très grand 
nombre de souscripteurs effrayés adressaient au ministre do 
!a police une lettre publique pour désavouer cette philosophie 
subversive, et Saint-Simon, dans la préface du quatrième 
volume, croyait devoir prévenir le lecteur qu'il quittait la 
politique philosophique pour revenir a la politique appliqmîie. 
De fait, il laissait de côté, celte fois, toutes les spéculations 
dangereuses pour proposer un programme de réformes 
pratiques qui tendaient à transformer le fermier en industriel 
des champs, libre d'engager dans des entreprises la terre 
qu'il afferme, comme le banquier engage la totalité des 
fonds qu'il emprunte. 

Comte avait encore collaboré en ce nouvel ouvrage' 
et présageait un gros succès ; 11 était surtout enthousiaste de 
ce principe posé par Saint-Simon " que la propriété, la plus 
importante des institutions sociales, doit être constituée de 
la manière la plus favorable à la production », mais il trou- 
vait son maître beaucoup trop pressé de réaliser ses concep- 
lions dans l'ordre pratique ; il eût bien mieux aimé le voir 
" suivre ses idées dans leurs conséquences politiques » et 
renouveler d'abord l'économie politique tout entière, avec le 
principe qu'il venait de formuler. Pour le conseiller dans ce 
sens, il lui adressait en vain, vers le mois de juin, deux 
lettres anonymes-, et celle divergence d'opinions devait 
ÔLre l'origine de leurs premiers dissentiments \ 

A celte divergence près, radnairation de Comle restait la 
môme, el sous l'influence de Saint-Simon il se transformait 
et se développait rapidement. A côté de cet ennemi de la 
métaphysique et de la Révolution qui voulait substituer 
l'étude concrète des intérêts à l'analyse abstraite des droits, 
il comprenait de plus en plus le vice de la politique a priori. 



1. tfi/i-esii Valat.p. ; 
a. Revue ocdilenlale, i 
3, leUiM à Valal, p. : 
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i' Tu es encore, écrivail-il h Valat, dans une mauvaise a 
direction politique, dans laquelle au reste j'ai été tout comme i 
loi puisqu'il n'y a guÎTC qu'un an que je l'ai quittée. Ta ] 
politique, autant que j'en puis juger, est encore fondée sur j 
la Ihéorie des droits de l'homme et sur les idées du Cntiirat 
nocial, enfin sur les systèmes des philosophes du siècle j 
dernier. Or je le dirai que celte théorie, ces idées, ces 
systèmes sont mal conçus et portent à faux, " 

Ce qu'il reprochait aux philosophes du siècle dernier I 
c'était d'avoir raisonné et construit leur politique d'après un 
type absolu de l'homme et une conception invariable de ses 
droits. Condorcet lui-même, malgré ses connaissances bisto- i 
riques, était tombé dans ce travers, el du haut de son 1 
rationalisme il avait condamné, en les méconnaissant, la i 
plupart des institutions et des croyances humaines'. ' 

Si nous voulons faire do la politique scientifique, nous 
devons d'abord, pense Comte, nous débarrasser de ce j 
dogmatisme el de ce rationalisme absolu. — Puis nous i 
nous tournerons comme Saint-Simon vers l'économie poli- ^ 
lique, cette science de la richesse inaugurée par Smith el 
continuée par Say, qui réduit le gouvernement à des fonc- 
tions de simple police et veut organiser le bonheur par la 
production. — C'est la véritable politique positive; elle ne 
se fonde ni sur des croyances théologiques, ni sur des défini- 
tions absolues de l'homme; elle ne considère que des faits 
observables el n'a pas d'autre objet que l'inlérôt de tous. 

Voilà ce qu'ont fait de Comte quelques mois de collabora- 
tion et de causeries ; il connaît maintenant el la voie qu'il 
ne doit pas suivre et celle où il doit s'engager ; il a quitté 
la politique métaphysique pour la politique positive. 

Lui-même d'ailleurs, à cette époque, se rendait très exac- 
tement compte du service immense que venait de lui rendre 
Saint-Simon. » En premier lieu, disail-il". j'ai appris par 




I 



SAINT-SIMON ET AlTUl.îSTIC CDMTK :ili3 

celle liaison de travail et d'amilié avec un des hommes qui 
voient le plus loin en politique philosophique, j'ai appris 
une foule de choses que j'aurais en vain cherchées dans des 
livres, et mon esprit a fait plus de chemin depuis six mois 
t/»ic dure notre lifiinon qu'il n'en aurait fait en trois ans si 
j'avais été seul... » 

L'Industrie cesse de paraître en 1818 et fait place à un 
nouveau recueil ; le Politique, rédigé par une société de 
gens de lettres et dirigé par l'infatigable Saint-Simon. 

Auguste Comte, toujours docile, donne au Politique deux 
très heaux articles oii il développe encore les idées écono- 
miques et politiques de son maître. Saint-Simon a déjà dit ' 
que pour établir le régime industriel on devait ouvrir ii 
tous les représentants de l'industrie, manufacturière ou 
agricole, la Chambre des communes et les mettre ainsi en 
mesure d'exercerie plus grand pouvoir politique en votant la 
loi des finances ; — Auguste Comte montre que le budget 
volé jusqu'à, ce jour a été établi par les gouvernants et subi 
passivement par la Chambre des communes ; il veut que la 
Chambre l'établisse elle-môme non pour les gouvernants 
mais pour les gouvernés, et, par le refus ou le vote de tels 
et tels crédits, exerce finalement toute l'autorité politique. 

Bientôt Saint-Simon greffe sur ses théories économiques 
des théories socialistes; et dans les articles qu'il donne au 
Politique quelques mois après Comte, il divise la société 
en deux classes : les producteurs et les parasites, les abeilles 
et les frelons, et il demande que les travailleurs, jusque-là 
exploités par les oisifs, organisent à leur compte et dans leur 
înlérôl le gouvernement du pays. 

Que fait Auguste Comte? Il suit aussitôt son maître dans 
celte direction nouvelle, il s'enthousiasme pour les abeilles, 
il s'indigne contre les frelons, et trois mois après il écrit au 
ûdèic Valat : « Je suis profondément révolté de l'insolence. 
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de la dureté, de la platitude, de la fatuité, de l'égoTâme dfil 
ce qu'on appelle les gens comme il faut ; ce sont, pour le 
cœur, la canaille du genre humain... Mon ami, cette classe 
d'hommes laborieux, francs, estimables, que nous aimons 
tous deux, elle est oppressée, elle est indignement pillée 
par ses supérieurs. Que le fruit de son travail lui proGte 
désormais tout entier... que l'ordre social jusqu'à présent 
organisé pour le compte des gens inutiles, le soil entière- 
ment pour les gens utiles'. » Puis, comme Saint-Simon 
prépare sa conversion néo-chrétienne, comme il déclare 
déjà qu'organiser la société pour les travailleurs c'est être 
utile au\ plus pauvres et servir son prochain, Comte termine 
sa profession de foi saint-slmonienne par un éloge tout 
aussi saint-siraonien de la morale chrétienne. « En exami- 
nant, dit-il % sans aucun préjugé, soit religieux soit antire- 
ligieux, l'histoire de ces premiers temps de l'Eglise, ou, pour 
mienx dire, du christianisme, il faut convenir que Jésus- 
Christ et les apôtres étaient les libéraux de ce temps-là, de 
véritables philosophes prêchant l'égalité et la philanthropie 
et se faisant pendre par les prêtres et les procureurs généraux 
de cette époque. " 

Après la disparition du Poiilif/iie, Saint-Simon continue, 
dans un nouveau recueil, l'Orgnuiantvitv, l'exposé de la 
doctrine et, dans une parabole retentissante qui le conduit 
en cour d'assises, il oppose les services rendus à la France 
par tous les travailleurs-abeilles au rôle inutile et funeste 
des frelons, parmi lesquels il range les militaires, les nobles, 
la plupart des prêtres, et les membres de la famille royale. 

Auguste Comte, qui collabore toujours avec lui, l'aide à 
préparer sa défense, puis, dans les lettres Vlll et IX du recueil, 
rattache la querelle des abeilles et des frelons, des produc- 
teurs et des oisifs à la philosophie de l'histoire moderne.. 

Avec une vigueur de style et de pensée toute nouvelle 
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choK lui, il nous montre l'acLion utile et bienfaisaole exercée 
autrefois par l'Eglise et la Féodalité dans la société du 
moyen âge ; il nous fait assister à la décadence graduelle de 
CCS deux pouvoirs, à la naissance et aux progrès des deux 
pouvoirs nouveaux qui doivent les détrôner un jour, la 
science et l'industrie; il demande enfin que la société, 
parachevant l'œuvre du temps, enlève aux prêtres et aux 
nobles désormais inutiles l'autorité qui revient de droit à 
tous les travailleurs de la matière et de la pensée. 

Suivant son habitude, par simple mesure de prudence et 
pour ne pas inquiéter sa famille de Montpellier, Comte 
n'avait pas signé ces deux lettres dontil laissait à Saint-Simon 
toute la responsabilité; mais il avait cette Fois conscience 
d'avoir fait une œuvre plus personnelle que les précédentes, 
et quelques mois plus tard il annonçait en ces termes à 
Valat l'envoi de l' Organisai (.-iir : « J'aurai soin de l'indiquer 
ce qui est de ma façon et ce qui est de celle de Saint-Simon '. » 
Trcntre-quatre ans après, alors qu'il avait écrit ta plus grande 
partie de son œuvre, il revendiquait encore la paternité tle 
ces lettres et il les publiait sous un tilre nouveau, à la suite 
du système de Politique positive'^. 

Il aurait pu tout aussi bien revendiquer les lettres Vil 
et XI où il a utilisé des premiers essais restés jusque-là 
manuscrits, mais sans doute les jugeait-il, et avec raison, 
inférieures aux précédentes, car il n'en a jamais parlé. 

Qu'il soit de bonne foi dans ses revendications, on n'en 
saurait douter pour peu qu'on ait pratiqué son caractère ; il 
a d'ailleurs montré lui-même jusqu'à quel point il se croyait 
le légitime propriétaire des lettres VIII et IX en y puisant Jt 
pleines mains lorsqu'il a écrit sa philosophie de l'histoire 
dans le cinquième volume du Cours de Philosophie positive. 
Mais il parait s'être fait dès lors, et jusqu'à la fin de sa vie. 



i- Ullresà Valat,p. iW. 

i. Sommaire appi'ieîalîon île l't 
IV' Tol-, appendice ijeiirral. p. 4. 
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d'étranges illusions sur son originalité. Qu'on parcoure eD ' 
effet les œuvres du maître publiées ou écrites avant 1817, on 
y trouvera très nettcraent exprimées les idées générales que ' 
le disciple vient de développer magislrnlement. 

Dès 1803 Saint-Simon a écrit que la science devait rem- I 
placer l'Kglise et organiser un nouveau pouvoir spirituel;.! 
et, dans ses premières œuvres, il a tenté d'organiser ce j 
pouvoir; depuis 181u il répète que l'industrie a remplacé la I 
féodalité et qu'elle représente le nouveau pouvoir temporel. 1 

Que Comte ait fait ces idées siennes par sa langue, son 
érudition, ses aperçus de détail, c'est certain ; mais pour 
admettre un seul instant qu'il en soit le créateur il faudrait 
n'avoir ni lu ni les Letlrex d'un habitant de Geii^ee, 
y Introduction aux travaux ncientifiqueif du XIX' sii-clc, 
le Mémoire sur la Scietice de l'Homme, ni Ylndmtrie, ni 
aucun ouvrage de Saint-Simon '. En réalité Comte n'avait j 
innové en rien et s'était borné à justifier par l'Iiisloire les 
idées les plus profondes de Saint-Simon. 

Dans l'ordre économique et politique ce n'était donc qu'un 
élève vers iHâl. élève fort intelligent sans doute, destiné à 
surpasser singulièrement son maître, mais enfin un élève, 
si l'on entend par ce mot qu'il avait tout reçu et n'avait 
encore rien donné. 



En même temps qu'il s'essayait à la Politique dans les 
revues, Comte se livrait â des études scientifiques et philo- 
sophiques pour lesquelles l'École polytechnique l'avait plus 
spécialement préparé. 

Dès 1819, au moment oii il traitait dans Ir l'n/iti'/ue du 



i. Nous De nous arrêterons pas b, discutci' l'objection que le Mémoire 
la science de i/iomme, comme d'ailleurs le Mémoire de la gravilalîun u 
verxelle, n'ont été publiés qu'en 18H8. Siiiiil-Simon en sTail fait faire i 
copies et, n'en eOt-U conservé aucune, il avait eu nsinles fois l'occi» 
d'eiposer au jeune Comte des idées qui lui étaient chère». 



budget eL de la liberlé de la presse, il concevait le premier 
projet d'un grand ouvrage sur la philosophie des sciences. 
Jusqu'à ce jour, pensaîL-il, les logiciens et les psychologues 
avaient étudié l'esprit humain en lui-niérae, dans sa nature, 
par la méthode de l'observation interne, et, ce faisant, ils 
n'avaient abouti qu'à la plus vaine des métaphysiques. Pour 
bien connaître l'esprit on devait l'observer non pas dans son 
essence inaccessible mais dans ses manifestations positives, 
dans les sciences et leurs méthodes. 

Étudier ainsi chaque science dans ses principes, ses 
règles, ses artifices propres, c'était faire sa philosophie: 
systématiser ce qu'il y avait de commun dans les méthodes 
et les principes de chacune d'elles, c'était faire la philosophie 
des sciences et celle de l'esprit humain tout entier'. 

Pour réaliser une partie de ce programme Comte s'es- 
sayait d'abord dans une philosophie des mathématiques - 
dont il nous a laissé de nombreux fragments, et il écrivait 
le plan général d'une philosophie des sciences positives 
parmi lesquelles il rangeait les mathématiques, l'astronomie, 
la physique, la chimie et la physiologie, 

EnQn il tentait déjà de fondre ses deux ordres d'étude, 
la politique et la science, en soumettant à la méthode posi- 
tive, c'est-à-dire à l'observation et au raisonnement, celte 
politique qu'il avait d'abord traitée en simple journaliste et 
qui devait déjà, dans son esprit, couronner la série des 
sciences positives''. 

Suivant un principe dont il ne s'est jamais écarté, il 
montrait déjà, avec une grande netteté, qu'une science ne 
peut se constituer qu'à la condition d'étudier un ordre 
distinct de phénomènes et que c'est par conséquent com- 
promettre ou nier la pohlique positive que d'en faire un 
appendice de la physiologie avec Cabanis ou de l'idéologie 

1. Lellrei à Valatyp. lIMi. 

a. lievue Oceidenlale, 18BI, l" mars, p. S6" cl i" novembre, p, 35o. 

3. Revue Occidentale. i'< mai 18SS, p. 379 sqq. 
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avec Deslutl de Tracy. Pour exister logiqueiueiil. celle 
science devait appliquer les méthoiies positives à des ftùta 
spéciaux bien déterminés, et nous savons qu'aux yeux de 
Comte ces fails claient alors ceux de la vie économique. 

Jusqu'à quel point subit-il, dans cette évolution de sa 
pensée scientifique, l'influence de Saint-Simon? — Il est 
beaucoup plus difficile de répondre que pour son évolution 
politique. 

Nous ne devons pas oublier en eiïet que Saint-Simon, 
malgré ses prétenlions au litre de pape scientifique, était 
très ignorant des sciences spéciales. 11 ne connaissait ni les 
mathématiques, ni l'astronomie, ni la physique, ni la 
chimie, et quand il a voulu fonder la physiologie, i! a écrit, 
sur l'origine de la pensée et de la vie, beaucoup de pau- 
vretés. Dans ces conditions, nous pouvons être certains 
qu'il n'a inspiré à son disciple ni sa philosophie des mathé- 
matiques, ni les idées de détail de sa philosophie des 
sciences; bien mieux, il a dû, sur bien des points spéciaux, - 
s'instruire près de lui' comme il avait fait quelque temps 
auparavant près d'un autre secrétaire, le jeune Augustin 
Thierry. 

Mais quelle que soit dans l'ordre purement scientifique 
la faiblesse de Saint-Simon et la supériorité de Comte, il 
n'en reste pas moins vrai que Saint-Simon avait eu, dès 
1808, cette idée d'une synthèse des sciences humaines 
qu'Auguste Comte reprenait aujourd'hui, — Pour ce fonda* 
teur d'une religion scientifique, édifier une encyclopédie 
des connaissances humaines qui servit de nouvel évangile 
était une œuvre indispensable et il y avait consacré la pre- 
mière partie de sa vie. Il avait, sur ce chapitre, écrit peu de 
choses précises, mais il avait vu du premier coup que, pour 

i . C'e^L en ce sens que M" Comte a [lu dire ù, LilLro que, linas les dis- 
cussions, Comte paraissait le maître de Saint-Simon. (Liltré, op. cil., p. 14.) 
— D'ailleurs Csroline Msssln ne connut Comte qu'en moi I8Ï1 et ne *c lis 
■TEC lui qu'en juillet l8Si, c'eslri-dire lorsque les relations do Saint-Simon 
Bl de Cùtnte duraieai depuia cinq ans déjà. 
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clore définitivement la période métaphysico-théologique de 
l'humanité, il importait d'organiser la science et d'en codifier 
les résultats. N'est-il pas légitime de penser que, sans ins- 
pirer à Comte telle où telle conception particulière, il lui 
avait au moins, par ses causeries autant que par ses écrits, 
indiqué un programme d'ensemble ? — Auguste Comte lui- 
même ne témoigne-t-îl pas en faveur d'une infiuence de ce 
genre lorsqu'il écrit à Valat k propos de sa collaboration : 
« Cette besogne m'a formé le jugement sur les sciences 
politiques et, par contre-coup, elle a agrandi mes idées sur 
toutes les autres sciences, de sorte que je me trouve avoir 
acquis plus de philosophie dans la tôle, un coup d'œil plus 
juste et plus élevé'. >i 

D'ailleurs, si Saint-Simon ignore les mathématiques, l'as- 
tronomie, la physique et la chimie, sciences de l'univers, il 
connaît assez bien les sciences de l'homme et, dans cet 
ordre d'idées, il exerce sur les premiers essais scientifiques 
de son élève une influence qu'on ne saurait exagérer. Bien 
avant Comte il a voulu fonder la science sociale; dans la 
physiologie ou science de l'homme il a distingué, dès 1813, 
une science de l'individu qui n'est autre que la biologie, 
et une science de l'espèce qu'il appelle physiologie sociale 
ou science politique. — A celle science il assigne un objut 
précis, l'étude des hommes réunis en société, et une méthode 
positive, l'observation historique. Comte, en essayant de 
fonder une politique positive, ne fait donc que reprendre 
encore une des idées les plus originales de Saint-Simon; à 
la vérité il ne voit pas encore cette science dans toule son 
ampleur; sous l'influence de Saint-Simon lui-même et de 
ses théories économiques, il tend, pour le moment, à lu 
confondre avec l'économie politique, mais il reviendra plus 
lard à une conception pins large et non moins sainl-sîrao- 
nienne de la science des sociétés. 
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La même influence se constate dans la philosophie huma- 
nitaire qnî inspire déjà les travaux scientifiques de Comte, 
m(^me les plus spéculatifs. Saint-Simon est imbu do ]a 
philanthropie sentimentale du xvni* siècle; toute sa vie 
il u voulu faire le bonheur des hommes. Comte a cette 
ambition alors même qu'il disserte sur les vérités les plus- 
abstraites. Sans doute il éprouve du plaisir à exercer sa 
pensée, mais il veut que ses recherches soient utiles à ceux 
qu'il appelle « ses pauvres semblables ». <i Je ferais 1res 
peu de cas, écrit-il à Valat, des travaux scientifiques si je ■ 
tie pensais perpétuellement h leur utilité pour l'espèce; 
j'aimerais autant alors m'exercera déchiffrer des logogripbes 
compliqués. J'ai une souveraine aversion pour les travaux 
scientifiques dont je n'apen^ois pas clairement l'utilité, soit 
directe, soit éloignée'. » 

Ainsi, dans l'ordre économique et politique. Comte n'est 
guère, vers iH2l), que le disciple de Saint-Simon dont il 
reflète la pensée sans la transformer ; dans l'ordre scientifique 
il échappe certainement à son influence lorsqu'il se livre à 
des recherches spéciales, mais il la subit pleinement dans 
ses idées générales et dans l'objet qu'il se propose. C'est un 
Saint-Simon qui aurait passé par l'école Polytechnique. 



Jusqu'ici nous avons distingué nettement les travaux poli- 
tiques de Comte de ses travaux scientifiques, et lui-même J 
nous autorisait h faire cette distinction ; » Mes travaux, 1 
disait-il Â Valat, sont et seront de deux ordres, politiques et ] 
scientifiques". » Quelques pages plus loin, il les distingue^! 
encore : « Tu sens qu'avec ces travaux (scientifiques) et 
ceux politiques, ma tôle doit être occupée ; et, en effet, je te 
réponds que je ne m'ennuie pas", a 

1, Leltita ù Valut, p. !l;l, 

2. ;./., p. 89. 




A la vérité, nous pouvons prévoir pai- quel côté ces deux 
genres d'étude arriveront à se joindre. Ne l'avons-nous pas 
vu, dans ses opuscules de 1819, tenter d'imposer à la 
politique la méthode scientifique et de créer la science 
sociale^ mais il y a Ifi simple lentalive et non exécution 
véritable. Pour voir s'opérer la synthèse des recherches 
politiques et des études scientiiiques, nous avons dû attendre 
en 1S22 et nous y sommes, 

Sainl-Simon, qui continue la publication du Système 
induHiriel, s'est aperçu que la science et l'industrie ne suf- 
fisaient pas à diriger et à gouverner le monde nouveau et 
qu'il devait faire appel à la force-senlimenl, l'amour. Il 
s'efforce donc d'établir qu'organiser la société pour ceux 
qui travaillent c'est obéir à la loi d'amour, et il laisse 
Auguste Comte exposer les gt^néralités scientifiques du 
système. 

Comte fait cet exposé dans un opuscule qu'il signe cette 
fois de son nom et qu'il intitule : Prosjiectiis des travaux 
tn'cessaires pour réorganiser la xocirté \ En tète vientune 
préface de Saint-Simon adressée aux industriels et le tout 
est publié sous ce titre imprévu : Du contrat social, par 
Henri de Saint-Simon. 

Comme Saint-Simon, Comte se propose ici de guérir la 
société de l'anarchie morale où elle se débat. A l'heure 
actuelle elle est tiraillée sans cesse entre le parti des rois 
et le parti des peuples et ces tiraillements se traduisent par 
d'incessantes révolutions. 

Les rois représentent un système de gouvernement qui a 
rendu d'immenses services, le système tliéologico-féodal, 
mais qui a été d'abord miné, puis définitivement ruiné par 
les progrès de la science et de l'industrie. 

t. C'est ce /'f'Odpedici qui paruCen 18ii aous le titra de Siialêiiie de l'oU- 
li'iue pu^tive daiif le 'J' calâer du Caléuhixme des JndualrieU ((Euvrea de 
SïLJi l'ai mon, IX) et que Comte publia de nouveau en 1834, imt le titre de 
l'ian de» travaux ncif.ntiliques nécessaires pour réorganmr la Société {Pot. 
l'tm,. appendii'e' générai, p. VI). 
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Les peuples qui. par l'inlerinédiaire des savants eL ded 
philosophes, ont délruit l'ancien système ne représentent,! 
vrai dire, aucune espèce de gouvernement; habitués depuis 
lorigtemps à détruire, ils s'obstinent k érigci' en principal 
de conduite des principes purement négatifs et qui n'élaiepi 
bons que pour démolir, tels le principe de l'égalité ou de ïM 
liberté de conscience. La société parait donc avoir le chois 
entre une réaction impossible et un désordre éternel. Com- 
ment la tirer de cette alternative? — En la réorganisant. 

« La destination de la société, parvenue à sa maturîtéj 
écrit Comte, n'est point d'habiter â tout jamais la vieille ( 
chétive masure qu'elle bâtit dans son enfance, comme Ifu 
pensent les rois, ni de vivre éternellement sans abri après 
l'avoir quittée, comme le pensent les peuples; mais à l'aîdej 
de l'expérience qu'elle a acquise, de se construire, ave^j 
tous les matériaux qu'elle a amassés, l'édifice le mieux api 
proprié à ses besoins et à ses jouissances'. » 

Comment réorganiser? Il faudra d'abord se garder âj 
courir au plus pressé par des réformes politiques aussJ 
inutiles que hâtives. Peuples et rois sontdupes sur ee point 
de la même illusion; ils regardent « comme purement pra- 
tique une entreprise essentiellement lliéorique^ ". 
voient pas qu'avant de tenter la moindre réforme tempo^ 
relie, on doit d'abord reconstituer l'ordre spirituel 
établissant un certain nombre de vérités sociales que nul 
ne discutera plus ol qui seront les principes spirituels del 
la société régénérée. 

Et qui chargera-t-on d'établir ces principes? — les savants J 
Non pas les spécialistes a trop absorbés par leurs ocupationaJ 
particuHères et même trop affectés encore de cerLainesV 
habitudes intellectuelles vicieuses qui résultent aujourd'hiûl 
de cette spécialité' », mais les esprits scientifiques qui 

1. œaves deSainl-Hmon, IX, p. 3«. 
■i. CEaeiti de Saint-Simon, IX, p, 43. 
3. i£im-esde Saint-Simm, IX. 63. 
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joigaent à une culture générale le sen^i de lu méthode 
positive. Leur fonction consistera à établir, par l'observation 
et le raisonnement, les principes théoriques du nouveau 
régime, ou, si l'on préfère, « à élever la politique au rang 
des sciences positives ». Créer la science politique, voilà 
donc le moyen de terminer la crise européenne et nous 
savons que, depuis 1819, Auguste Comte s'y essaie.' 

Cette création est-elle possible '? — Pour répondre à celte 
question considérons que les sciences aujourd'liui consti- 
luées, depuis l'astronomie jusqu'à la biologie, ne sont arri- 
vées à la forme positive qu'après avoir traversé une période 
théologique et une période métaphysique. Chacune d'elles, 
avant d'expliquer un fait par un fait antérieur, a fait succes- 
sivement appel à des volontés diverses et à de vagues puis- 
sances, comme le phlogislique et les différents fluides. Eh 
bien! la science sociale vient justement de traverser les 
deux premières phases. La doctrine des rois, avec le principe 
du droit divin, correspondait à l'état théologique, la doctrine 
des peuples, avec le principe de l'égalité des raisons 
humaines, a correspondu à l'état métaphysique. L'heure est 
venue d'inaugurer la politique positive, celle qui observe 
les conditions stables ou changeantes de la vie sociale et en 
formule les lois. 

Pour que cette science se constituât, il fallait que les 
sciences plus simples dont elle dépend, l'astronomie, la 
physique, la biologie, fussent devenues positives, et que le 
système ihéologique fût à jamais ruiné ; or ces deux condi- 
tions sont remplies depuis la fin du siècle précédent et rien 
ne s'oppose plus à la révolution morale que les savants 
européens sont chargés d'opérer. 

S'ils veulent y réussir, ils devront se débarrasser d'abord 
d'un préjugé très répandu en politique et qui n'est qu'un 
héritage de la théologie et de la métaphysique, c'est qu'on 
peut découvrir un type éternel et parfait de la vie sociale, 
abstraction faite des temps et des lieux. 
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Ea réalité, la vie sociale dépend loujoups de l'élal de lai 
civilisation, c'est-à-dire des sciences, des beanx-arts et de I 
l'industrie î elle en est l'expression actuelle, et se modifia 1 
dans la infime mesure que ces forces sociales. 

Le moyen âge a été dirigé par des théologiens, la ] 
xvni" siècle par des métaphysiciens, le xix" le sera par des 
savants, et tout cela est dans l'ordre. 

En même temps, les savants doivent se persuader que la ■ 
civilisation se développe suivant une loi nécessaire; 
hasard est un mol vide de sens, et l'homme de génie peut 
bien accélérer ou ralentir !a vitesse du progrès humain, il 
ne peut en modifier la direction. Par exemple, les trois 
étapes de la connaissance scientifique sont fatales pour. 1 
chaque science; l'ordre en est déterminé par la nature de 
l'esprit humain et nul homme de génie n'a jamais pu en. j 
supprimer une ou la franchir. 

Il résulte de cette nécessité que la politique ou science de 1 
l'organisation peut, sans inconvénient, se confondre avec la \ 
science sociale proprement dite, car organiser ce n'est pas 
transformer ou réformer la société, mais plus simplement se. 
conformer aux lois profondes de son développement. Il en 
résulte aussi que l'histoire, et en particulier l'histoire de la 
civilisation, sera la méthode essentielle de ta science 
sociale ; elle seule peut nous permettre de comprendre 
l'avenir par le passé et d'y adapter le présent. 

Fidèle à ces principes. Comte, en préconisant le système 
scientifique et industriel, ne soutient pas qu'il est le meil- 
leur, mais qu'il est nécessaire ; il n'a pas ta prétention, en 
le proposant, de violenter l'ordre politique au nom d'idées 
préconçues, mais seulement de hâter un progrès fatal; c'est 
par l'histoire qu'il a tenté de connaître la marche de la civi- 
lisation et son seul dessein est d'y conformer l'ordre social. 

Saint-Simon, dans la préface, présentait au public l'ou- 
vrage « de son collaborateur et ami " comme une étude qui 
n'avait d'autre objet que d'exposer son propre syslème sous 
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sa Corme scientiflque, el de servir d'introduction à ses 
propres œuvres, n Voici son ouvrage, disait-il, qui corres- 
pond au discours préliminaire de VEncyvhpédie par d'Alem- 
bert. )i 

De son côté, Auguste Comte avait accepté ce patronage et 
n'avait môme pas exigé que son nom figurai sur la couver- 
ture h. câté de celui du maître. 

Rien ne faisait donc présager la rupture qui se préparait 
entre les deux philosophes, et qui devait être définitive deux 
ans plus tard. 

Auguste Comte en a laissé un récit assez, détaillé dans 
deux lettres écrites l'une à Valat', l'autre à d'Eichthal" en 
mai 1824. 

Jusque-là, nous le savons, il n'avait pas signé ses articles, 
mais en écrivant son étude capitale sur la réorganisation de 
la société, il sentit, dit-il, que le moment était venu de 
secouer toute tutelle et d'apprendre son nom à ses lecteurs. 
Il signifie donc sa décision à Saint-Simon qui ne s'y soumet 
qu'à regret et finit par suspendre le tirage après quelques 
épreuves, Dès lors Saint-Simon emploie tous les moyens 
pour ajourner la publication, le leurre deux ans par des 
prétextes vains el ue se décide à publier le fameux Proupec- 
lus qu'en avril 1824 dans le troisième cahier du Catéchisme 
lies liidusirieh, recueil nouveau où il réexpose une fois de 
plus son système. 

Encore trouve-l-il le moyen de jouer une seconde fois 
Augusle Comte et, au lieu de l'éditer à part, comme il 
l'avait promis, lui donne-t-il place dans son Catéchisme, 
où il le présente t comme un homme ayant mission de lui 
rédiger un de ses cahiers^ ". Voilà pourquoi, un mois après 
cette seconde édition, en mai 182i, Augusle Comte dit qu'il 
considère la rupture comme décisive, et elle le fut en effet. 

1. Op. cit., p. lU sqq. 
î. Lîuré,,op. cit., p. S3. 
3. LiUi-è. o//, cil., p. Ï6. 
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AussiliM il change de ton : celui qui élaîl quelques années ' 
plus lot un modèle de verlu, un homme estimé de tous, 
devient un exploîleur sans scrupules, un extravagant, un 
intrigant qui n'a pas d'autre but ic que de faire sensation 
dans le monde » ', etc., etc. 

Nous pouvons difflcileraent faire la part du vrai dans ces , 
affirmations de Comte et dans des faits racontés avec autant. J 
de passion, [1 existe cependant un curieux document retrouvé i 
dans les papiers de Comte ^ qui permet d'en contrôler au ] 
moins une partie. C'est un contrat signé du maître et da ] 
l'élève par lequel Saint-Simon achète de 1822 à 1825 la ! 
propriété exclusive du Praspec/iis de Comte et l'autorisa- | 
tion de le publier, Aucun article ne l'obligeant à l'éditer à j 
part, il a pu, sans perfidie, le faire fîgurer dans un de ses J 
recueils, comme il avait fait pour les productions antérieure! 
de Comte qui parait mal venu sur ce point de crier à 1 
trahison. 

De plus, Saint-Simon, fort de son traité, avait pris soin, ■ 
décembre 1823, dans le second cahier de son Caléchisme, 
d'annoncer le Prospectas en des termes où il affirmait bleui 
nettement son patronage et ses intentions. " Nous join.» 
droQS, disait-il, au troisième cahier du Catéchisme, 
volume sur le système scientifique et le système d'éduca- 
tion. Ce travail, dont nous acoiis jeté les bases et dont j, 
acons confié Pejècittion à notre flève Auf/iiste Comte,! 
exposera le système industriel a pi-iori". » Si Auguste! 
Comte ne voulait ni passer pour un élève chargé de rédigerl 
un cahier, ni être imprimé dans le Catéchisme, c'est alors!) 
qu'il devait protester et non pas six mois plus tard. 

i que si Saint-Simon avait laissé, lui aussi, une^ 
I de la rupture, Auguste Comte n'apparaîtrait peut-l 
ôlre pas comme une victime. 

1, Voir, pour plus de dotaila sur celte rujilace, l'étudo li'fta doiuinentée ,d 
G, Weill, Sainl-Siman et êon œuvre, que j'ai plusieurd fois citée. 

2, La loi des tvoh Sials. par Séraorie, p. 11). 

3, Œuvvs de Sainl-Simo», VIU. 4U-Gft, 
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Quoi qu'il en soit de celte querelle et des détails que noua 
ignorons, on a pu voir qu'Auguste Gomle tenait son œuvre 
pour originale ; du moins il la déclare telle à Valal et à 
d'Eichlhal, et c'est en définitive pour affirmer son originalité 
qu'il a rompu avec Saint-Simon. A-t-i! raison et dans 
quelle mesure, sur ce point autrement important que ?es 
froissements de vanité ? 

Ses affirmations sont très nettes. 

En 1824 il écrit à Valat « que son ouvrage est entière- 
ment pur de l'influence exercée sur lui par Saint-Simon ' w ; 
à d'Eichthal il déclare que depuis quatre ou cinq ans, c'est- 
à-dire depuis iS19 ou 1820, il n'a « plus rien à apprendre 
de M, Saint-Simon- ». En 18,ïi, lorsqu'il réimprime le 
Prospectus avec ses opuscules, il fait, dans la Préface, la 
déclaration suivante ' : n Ma direction à la fois philoso- 
phique etsociale fut irrévocablement déterminée en mai 1822 
par le troisième opuscule oii surgit ma découverte fonda- 
mentale des lois sociologiques. Son propre titre ', qui doit 
seul figurer ici, suffirait pour indiquer une intime combi- 
naison entre les deux points de vue scientifiques qui 
m'avaient jusqu'alors préoccupé parallèlement ou séparé- 
ment. » 

Il ne parait donc pas douter de ses droits et pas plus que 
précédemment nous ne douterons nous-môrae de sa sincérité; 
mais ici, pour contrôler ses dires, nous avons l'œuvre entière 
de Saint-Simon et, pas plus que pour les ouvrages antérieurs 
de Comte, ce coniréle n'est favorable à son originalité. 

Bien avant lui, en 1813, dans son Mémoire sur la Science 
de l'Homme, Saint-Simon avait parlé de la crise oïi la dispa- 
rition du système Ibéologico-féodal jetait les sociétés euro- 
péennes et de la nécessité d'y remédier par une refonte des 



I. LtUruà Valal, p. lut. 

i. Litlré, op. cit., p. S*. 

3. SyK. lie Pot. pui., append. p. 111. 

i. flan (les li-nmn.e Hoienllfiqt 
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idées générales. Comme tui. c'est par la science des sociétés, 
par la physiologie sociale, qu'il voulait établir ce corps de 
vérités qu'il jugeait indispensables k la vie du monde 
moderne ; il comptait sur cette science pour régénérer la 
morale, la philosophie, la politique, la religion, le clergé; 
il allendail d'elle tout ce que son disciple devait en attendre 
plus tard. Comme lui, il parlait alors de la fameuse loi du 
progrès scientifique qui a fait passer les sciences de la forme 
conjecturale et religieuse à la forme positive et qui imposail 
k la physiologie sociale les mêmes étapes et la même évo- 
lution. Comme lui enfin il s'adressait à l'histoire pour con- 
naître la direction du progrès humain et y conformer sa 
théorie ; il ne cherchait pas à établir l'ordre politique le 
meilleur mais à hàler l'ordre nécessaire, il croyait que la 
politique pratique se confondait presque avec la pbysiologiâ 
sociale. 

Qu'il y ait chez Auguste Comte plus de précision, plus de 
vigueur et plus de connaissances, on ne peut le contester, 
mais tout cela n'est pas celle originalité véritable à laquello 
i! prétend dans ses lettres comme dans la préface de 1B54,; 
et qu'une fois de plus nous lui refusons. 

Il n'est pas jusqu'à celle fameuse synthèse de ses travaux 
scientifiques el de ses travaux politiques dont il puisse reven-- 
diquer l'initiative. Toute l'œuvre antérieure de Saint-Simon, 
n'ayant pas d'autre objet que d'appliquer la méthode scienti- 
fique aux choses de la vie sociale cl d'organiser une politique. 
scientifique, Comle ne pouvait pas rester son disciple sans 
en arriver là, et de fait il travaillait depuis ISlît à fonder 
une politique scientifique. 

D'ailleurs nous avons sur cette filiation d'idées un témoi- 
gnage qui en vaut un autre, celui d'Auguste Comle lui-t' 
même qui, dans cette même édition de 1824 dont il s'esti 
tellement plaint, s'intitule modestement élève de SaïiU- 
Simon, el fait précéder le Prospcc/ioi d'un avertissemeol' 
oîi il écrit : « Ayant médité depuis longtemps les idées mères) 
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de M. de Sainl-Sîmon, je me suis exclusivement attaché 
à syslémalîser, à développer et à perfectionner la partie des 
aperçus de ce philosophe qui se rapporte â la direction 
scientifique. Ce travail a eu pour résultat la formation du 
système de politique posiiive que je commence aujourd'hui 
à soumettre au jugement des penseurs. 

« J'ai cru devoir rendre publique la déclaration précé- 
dente, afin que si mes travaux paraissent niériler quelque 
-approbation, elle remonte au fondateur de l'école positive 
dont je m'honore de faire partie". » 

Voilà qui s'appelle parler! mais alors il ne faut pas, un 
mois plus lard, écrire à Valat et à d'Eichlhal qu'on ne doit 
rien à Saint-Simon ; il ne faut pas surtout crier à la perfidie 
et à la trahison parce que l'homme dont on se proclame 
l'élève vous traite en disciple. 

A la vérité Comte, gêné par cette déclaration, s'est em- 
pressé d'en diminuer la portée près de ses deux amis : c'est 
un acte de complaisance, écrit-il à Valat; il répète la même 
chose à d'Eichthal et il ajoute même qu'il espérait, par cet 
avertissement, modifier les dispositions de Sainl-Simon à 
son égard'. Ainsi, après avoir été dupé, Comte aurait songé 
à reconquérir par cet hommage les bonnes grâces d'un 
homme qu'il n'estimait plus! Nous ne nous arrêterons pas à 
celle explication, et nous nous en tiendrons à la déclara- 
tion officielle de Comte, confirmée d'ailleurs par ce que 
nous savons de Saiul-Simon et de son œuvre. 



Est-ce à dire que, toute question d'araour-propre mise k 
part, la conformité de vues fut parfaite en 1 854 entre le maître 
et l'élève ? — Nullement, et ce serait faire tort à Comte que 
de le présenter comme ayant subi passivement jusque-là l'in- 
fluence de Sainl-Simon. 

t. leuvresde Saint-Simoit, IX, p. 3. 
S. I.itlrè. op. cil., £1. !9. 
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11 y avail d'abord enlre les deux esprits, et pour le bon- 
heur de Comte, une différence fondamenlale dô mélhode. 

Saint-Simon, peu instruit. 1res imaginalif, travaillait sans 
aucune règle, changciiit le plan de ses ouvrages au inilieu 
même de la rédaction et répandait ses idées sans prendre 
la peine de les mûrir : c'était un publiciste de génie ' plus 
qu'un pliilosophe véritable. Comte, beaucoup moins riche 
d'idées, mais infiniment plus méthodique, ne cédait rien à*] 
l'imagioation, soumettait ses conceptions à une logique in- 
llexihle, les poussait jusqu'à leurs conséquences et devait ôtre 
souvent choqué par les procédés aventureux de son maître. 

Il s'écartait aussi de lui sur quelques points de doctrine el 
leurs divergences ^d'idées étaient l'origine de nombreuses 
discussions. 

Dès 1818, dans les lettres anonymes qu'il adresse â Saint- 
Simon, il lui reproche de suivre sa théorie dans ses consé-~j 
quences poli tiques au lieu de la suivre dans ses conséquences 
scientiBques. Saint-Simon lui paraissait en effet faire fausse 
route eu voulant toucher h la pratique avant qu'un nouvel, 
ordre spirituel fût établi ; quelques années plus tard, dans 
]& Prospectus, il reprochait aux peuples et aux rois de com- 
mettre la même erreur, et, six mois après la rupture, il' 
écrivait à Valat : k Je regarde toutes les discussions sur les 
institutionspolîtiques comme de pures niaiseries fort oiseuses 
et qui ne sont fondées sur rien jusqu'à ce que la réorgani- 
sation spirituelle de la société soit effectuée on du moins très 
avancée ; et c'est un des points capitaux sur lesquels je suis 
absolument opposé à Saint-Simon par exemple qui voudrait 
commencer par la réorganisation temporelle (entendue à 
sa manière), ce qui est le monde renversé et littéralement 
la charrue avant les bœufs -, a 

A la vérité, Saint-Simon aurait pu répondre qu'il avail 
déjà consacré quinze ans de sa vie à réorganii^er le pouvoir 

1. Le mot est de M. LéTj-Hpiihl. 

2. Leili-es à VaUU, p. Ijfi, 
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spirituel, mais robjecLion de Comte n'en porle pas moins 
contre la philosopliie industrielle et la politique pratique qui 
le préoccupait alors. Lui-même a pris soin de signaler sur 
ce point la môme divergence d'idées, lorsqu'il a écrit dans 
la préface du Prosp^clirs, en IH24 : Ce travail h n'expose 
pas les généralités de notre système, c'est-à-dire qu'il n'en 
expose qu'une partie et qu'il l'ait jouer [e rôle prépondérant 
à des généralités que nous considérons comme secondaires. 
Dans le système que nous avons conçu, la capacité indus- 
trielle est celle qui doit se trouver en première ligne, elle 
est celle qui doit juger de la valeur de toutes les autres 
capacités et les faire travailler pour son plus grand avan- 



EnBn, depuis quelque temps Comte voyait Saint-Simon 
tendre vers une vague religiosité, essayer de confondre la 
philosopliie du travail Industriel avec ia morale de la cha- 
rité, et il s'éloignait tout autant de cette philosophie sentimen- 
tale que de l'industrialisme. « Notre rupture, écrîvait-il plus 
tard à illichel Chevalier ', doit être attribuée en partie à ce 
que je commençais à apercevoir en lui une tendance reli- 
gieuse profondément incompatible avec la direction philo- 
sophique qui m'est propre. » Et Saint-Simon, très couscient 
sans doute de cette opposition, écrivait déjà dans la préface 
du ProsjH'cliis : « Notre élève n'a traité que la partie scien- 
tifique du système, mais il n'a point exposé la partie senti- 
mentale et religieuse; voilà ce dont nous avons dû prévenir 
nos lecteurs'. » 

Uien à discuter ici puisque les adversaires sont d'accord 
pour reconnaître les points en litige; mais Comte eut plus 
tard un tort grave, ce fut d'expHquer l'évolution sentimen- 
tale de Saint-Simon par un ébranlement moral qui aurait 
suivi sa tentative de suicide. « J'ai pu observer en lui, disait- 

1. Œuiii-ei lie Sainl-Shnaii. IX. i. 

3. UUré.np. ail., p, 1K8. 

3. Œiicre" <le S<i!"t-Si.,i'n>. CoUection Enfantin, IX, p. 4-5, 
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il, après l'alTiiiblissemont résulté d'une falale impression 
physique, celle tendance banale vers une vague religiosilé 
qui dérive aujourd'hui si fréquemment du sentiment secret 
de l'impuissance philosophique '. >■• Familier et collaborateur 
de Saint-Simon, il ne pouvait pas ignorer que son maître 
avait des tendances néo-chréliennes bien avant sa tenta- 
tive de suicide, et qu'il les avait très nettement manifestées i 
.en 1821, dans lajiréface du Si/stèinf induslrifl. 

Mais, sur ce point, l'ironie du sort a bien vengé Saint- ■] 
Simon ; et lorsque, trente ans plus tard, Auguste Comte a ' 
été porté lui aussi vers la religiosité sentimentale, il s'est .; 
trouvé un disciple inintelligent doublé d'un faux ami pour 
expliquer par un accident cérébral l'évolulioa qu'il ne com- 
prenait pas, et pour faire accepter cette înepte légende. 

Comte, en se séparant de Saint-Simon, s'afOrmaît donc " 
comme un savant décidé à réformer les idées avant de réfor- 
mer les inslilulions et peu désireux, pour le moment, do i 
suivre son maître dans ses rêves néo-chrétiens; cependant \ 
malgré ces différences de pensée, malgré son orgueil froissé, 
malgré ses plaintes, il avouait encore à Valat » que l'influence | 
de Saint-Simon av&it puissamment servi à son éducation ■ 
philosophique ■ ». Ce n'est pas nous qui sur ce point lui \ 
opposerons de démenti. 

i^lus tard il cliangera de Ion, et, lorsqu'il aura terminé son 
Cours de philosophie positive, il sera gêné par le souvenir] 
de ce maître que les saînt-simoniens lui reprocheront dej 
démarquer'', et il osera écrire : u Mon évolution spontanée 1 
fut profondément troublée pendant quelques années, sans ] 
élre ni déviée ni suspendue, par une liaison funeste avee'4 
un écrivain fort ingénieux mais superficiel donl la nature I 
propre, beaucoup plus active que spéculative, était assu- 
rément peu philosophique et no comportait d'autres mobiles J 

I. Couru de rhUoeo/i/iie ;»«;/i,:f. VI, .9. 

a. Lellres à Valal.p. 113. 

3, VojM sur leî Inveclives i/'EiifaiiHii, p. ïiSi. 
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essentiels qu'une immense ambition personnelle (le célèbre 
M. de Saint-Simon '). » 

Les pages qui préoèdent nous dispenseront de discuter le 
jugement qu'Auguste Comte, jaloux de son originalité et de 
sa gloire, portait avec une aussi belle inconscience sur 
l'homme qui avait été son iniliateur. 

Ce n'est pas tout: lorsque lui-môme eut fonde une reli- 
gion, lorsqu'il fut devenu mystique et quiélisle. il revînt 
une dernière l'ois sur ce premier maître dont le souvenir le 
hantait et que les sainl-simoniens lui opposaient sans cesse ; 
et celte fois il ne craignit pas de s'abaisser jusqu'à l'injure. 
11 l'appelle « .jongleur dépravé » et, après avoir proclamé 
qu'il ne lui doit rien, il conclut : « Son éclat passager cons- 
tituera pour la postérité l'un des symptômes caractéris- 
tiques de notre anarchie mentale, puisqu'il résulte seule- 
ment d'un charlatanisme effréné dépourvu de tout vrai 
mérite. Le cœur et l'esprit de ce personnage se retracent 
exactement dans ie cynique résumé qu'il se plaisait à faire 
de sa propre vie, dont il représentait les deux moitiés comme 
respectivement consacrées à l'achat et à la vente des idées ^ « 
Voilà comment jugeait Saint-Simon en 1853 le philosophe 
qui en 182b lui devait tant. 

Mais, dira-t-on, entre 1824 et 1853 se place toute l'œuvre 
de Comte ; s'il a nié de plus en plus Tinfluenee de Saint- 
Simon sur sa propre pensée, o'esl qu'il devenait de plus en 
plus personnel et ne se reconnaissait plus en lui. A cet égard 
il serait dans son droit et — les injures à part — n'aurait 
dit que la vérité. 

On voudrait pour la mémoire d'Auguste Comte que cette 
expHcalioQ fût possible. Par malheur elle ne Test pas et 
l'examen impartial des deux systèmes va nous montrer que 
s'il a été sincère en défendant contre Saint-Simon et les 
saint-simoniens l'originalilé de sa pensée, ce n'a pu être 



3. Sy, 
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qu'en méconnaissant, contre toute évidence, rfdenlité pro- 
fonde du comtisme et du saint-simonisme, comme Tem- 
preinle indélébile dont il avait été marqué à jamais. 



Il 

RAPPORTS DES DEUX PHILOSOPHIES 

Nous connaissons l'influence personnelle exercée par Saint- 
Simon sur Comte de 1817 à 1824. Nous savons que pendant 
sept années, de dix-neuf à vingt-six ans, à Tâge où l'esprit se 
forme, secrétaire, disciple ou collaborateur, Auguste Comte se 
borna à recevoir, organiser et développer ce qu'il appelait lui- 
même « les idées mères » de son maître. Mais le voici enfin 
par la rupture, bientôt suivie par la mort de Saint-Simon, 
émancipé de toute tutelle morale, libre de penser par lui- 
même et d'écrire selon sa pensée. Va-t-il enfin créer une doc- 
trine personnelle, bien distincte du saint-simonisme et qui 
justifie, dans une large mesure, ses prétentions à Toriginalité? 

La comparaison des deux systèmes va nous apprendre que 
non. 

Bien entendu nous ne pouvons songer, pour cette com- 
paraison, à faire du comtisme et du saint-simonisme une 
exposition complète qui dépasserait singulièrement le cadre 
et l'objet de notre étude. Nous nous bornerons à résumer 
les idées générales du positivisme de Comte et nous verrons 
ensuite qu'elles se retrouvent toutes dans le positivisme de 
Saint-Simone 

L'objet que s'est proposé Auguste Comte dans toute son 
œuvre est de mettre fin à la crise sociale que le xviii® siècle 

1. On pourra consulter sur la parente du saint-simonisme et du comtisme 
la thèse très documentée de M. Alengry, La sociologie chez Auguste Comte, 
l'a ris, V. Alcan, 1899. — L'auteur est arrivé à des conclusions très analogues 
à celles que je vais défendre ici et j'ai eu plusieurs fois l'occasion d'utiliser 
s<îs recherches. 

('. f. également G. Weill, op. cit., ch. xi et, par le même, Y École Saint- 
Simonnienne, p. 20i. Paris, F. Alcan, 1896. 
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a préparée et que la lïévolation a ouverte officiellement par 
la destruction du système Ihéologique et féodal. Par ce dessein 
il se rapproche de tous les penseurs de son temps, depuis 
Cbateaubriand et de Donald jusqu'à Cousin et de Maislre; 
mais il en diffère profondément par le plan qu'il adopte et 
qu'il exécute'. Au lieu de courir à la solution du problème 
politique par des mesures hâtives, il regarde plus haut et 
plus loin. li est persuadé en effet que les idées mènent le 
monde et que toute la réorganisation politique sera vaine 
tant que la réorganisation des croyances ne sera pas opérée : 
(1 Tant que les intelligences individuelles n'auront pas 
adhéré, dit-il, par un assentiment unanime à un certain 
nombre d'idées générales capables de former une doctrine 
sociale commune, on ne peut se dissimuler que l'état des 
nations restera, de toute nécessité, essentiellement révolu- 
tionnaire, malgré tous les palliatifs politiques qui pourront 
être adoptés, et ne comportera réellement que des institu- 
tions provisoires-. M 

H faut mettre un terme, au plus vile, à l'anarchie morale, 
refaire l'unité des intelligences par une doctrine générale 
qui s'impose à toutes les consciences individuelles comme 
s'imposait autrefois le catholicisme aujourd'hui ruiné par 
les progrès de la raison. En d'autres termes, il faut à la 
société humaine un nouveau pouvoir spirituel et c'est h édi- 
fier ce pouvoir que Comte consacrera sa vie. 

Et d'abord d'où vient le mal dont nous souffrons, l'anar- 
chie inteilectuclle ? Oe l'emploi simultané de trois méthodes 
ou piutùt de trois philosophies opposées dans l'étude de 
l'homme et de la vie sociale. 

Quand le savant étudie la nature, il explique les fails par 
des fails antérieurs et constate leur liaison nécessaire; le 
physicien qui explique le son par des vibrations de l'air, le 



1. Voir pour plus de détails mr ce point et sur touia la plùlosophie théorî- 
qoe da Coinle le liviu de M. Lérj-Bruhl, La philûaa/ihie d'Auguste Comte. 
3. Citais lie philos, pos, . I, jj. 11 , 
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ptiysîologisle qui explique la circulalion du sang par les con- 
IracLions du cœur, einpIoienL l'un el l'autre celle mélhode 
que Comte nomme positive. Au contraire, dès que les phi- 
losophes étudient les choses de la vie sociale le désordre 
commence. S'il s'agit de politique, les uns, comme de Donald 
el de Maistre, parlent du rôle de la providence dans l'histoire 
et du droit divin des rois ; ce sonl des théologiens. D'autres 
spéculent sur le type du parfail gouvernemeni, sur le con- 
trat social, sur les droits absolus de la personne humaine ; 
ce sont des métaphysiciens dans le genre de Rousseau. 
D'autres enGn font de timides tentatives pour soumetlre 
l'étude des sociétés et de leur développement à la méthode 
positive de l'observation et du raisonnement; ils s'appellent 
Montesquieu et Condorcet, On pourrait facilement signaler 
les mêmes divergences de méthode dans la morale, le droit 
el dans toutes les sciences qui, de près ou de loin, touchent 
à la vie sociale. Le résultat c'est l'anarchie qui dure depuis 
plusieurs siècles dans l'Europe occidentale et qui durera 
nécessairement tant que des philosophics aussi différentes 
viendront s'affronter sur des questions aussi capilales. 

Cette durée pourrait môme nous faire craindre que la crise 
Ml sans issue, si une loi sociale dont Auguste Comte s'at- 
Iribue la découverte, la célèbre loi des Irois riais, ne nous 
faisait connailre à la fois la cause el le remède du mal. 

« L'esprit humain, par sa nature, dit Comte, emploie suc- 
sessivement, dans chacune de ses recherches, trois méthodes 
de philosopher dont le caractère est essentiellemeul différent, 
el raôrae opposé ; d'abord la méthode théologique, ensuite la 
méthode métaphysique et enfin la méthode positive. De là 
trois sortes de philosophies sur l'ensemble des phénomènes, 
qui s'excluent muluellement. La première est le point'de 
départ nécessaire de l'intelligence hmnaine, la troisième sou 
état fixe et définitif, la seconde est uniquement destinée à 
servir de transition". » 

1. Cours lie phil. pae„ 1, 8-9, 
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Toutes les sciences ont traversé ces trois phases néces- 
saires ; la physique a été théologique lors du poly- 
théisme grec ; elle a été métaphysique avec les hypothèses 
Jes fluides et des affinités naturelles ; elle n'est positive que 
depuis Descartes. La physiologie, encore embarrassée des 
hypothèses vitalisles el animiste se dégage à peine de la 
période métaphysique, el la philosophie sociale ne nous 
parait anarchique el confuse que parce qu'elle s'embarrasse 
encore de théologie et de métaphysique. 

Que faut-il donc pour fermer à jamais la crise ? 11 suffit 
d'accélérer la marche nécessaire du progrès humain en fon- 
dant la science positive des sociétés que Comte appelle la 
sociologie. Alors les principes de l'ordre politique pourront 
être discutés de tous sans être ébranlés par personne ; il n'y 
aura pas plus d'anarchie sociale qu'il n'y a d'anarchie phy- 
sique ou mathématique. 

Cette unification du savoir social permettr,a d'unifier pour 
la première fois le savoir humain tout entier. Jusqu'ici la 
science de l'homme et les sciences du monde semblaient 
relever de deu\ méthodes opposées parce qu'elles en étaient 
à des périodes différentes de leur progrès naturel. Désor- 
mais toutes les connaissances humaines seront positives 
.e'est-à-dire également fondées sur le raisonnement el l'ob- 
servation des faits. 

Enfin la philosophie, qui n'est que la généralisation des 
sciences, sera positive comme elles; si l'on peut distinguer 
encore la philosophie des sciences de la métaphysique, c'est 
que les sciences sociales et morales, réfractaires à la méthode 
positive, paraissent justifier et môme exiger des généralisa- 
tions métaphysiques. Du jour où ces sciences seront deve- 
nues positives, la métaphysique n'aura plus d'objet. 

La création de la sociologie est donc la création fonda- 
mentale du système, el c'est, dès 1822, vers celle création, 
que Comte t'ait converger tous ses efforts. Mais il se rend 
compte de très bonne heure que pour fonder la sociologie on 
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doit la faire reposer, par sa iu6Lhodeelses principes, sur les 
sciences plus simples déjà parvenues à la .période positive : 
<c Ma propre loi hiérarchique me démoiilru, dit-il, que la phi- 
losophie sociale ne pouvait prendre son vrai caractère et 
comporter une irrésistible autorité qu'en reposant implicite- 
ment sur l'ensemble de la philosophie naturelle partielle- 
raenlélaborée pendant les trois derniers siècles'. ■■ 

De plus, il pensa que si Ton veut refaire l'esprit public et 
donner de Funité aux opinions humaines, on ne doit pas se 
borner à bâtir une science sociale, mémo positive; on doit 
encore achever le triomphe de la méthode positive dans les 
sciences moins complexes oil elle a déjà pénétré, indiquer, 
pour chaque science, les méthodes les plus appropriées, 
systémaLiser les principaux résultats, faire la philosophie de 
la connaissance humaine tout entière. En d'autres termes 
ce n'est pas seulement la sociologie qui est k créer c'est 
tout le système de l'éducation intellectuelle qui est à 
refondre -, tout le savoir humain qui est à coordonner. 

Voilà pourquoi Auguste Comte fait précéder sa philoso- 
phie sociale d'une philosophie des sciences positives qui 
sont, dans l'ordre même de sa classiQcation, les mathéma- 
tiques, l'astronomie, la physique, la chimie, la biologie. 

Tout le monde connaît aujourd'hui le principe de cette 
classification célèbre qui hiérarchise les sciences d'après la 
simplicité croissante et la généralité décroissante de leur 
objet et qui marque à la fois la dépendance et l'originalité 
de chacune d'elles par rapport à la science plus simple qui 
la précède. 

C'est donc à codifier les méthodes positives et leurs résul- 
tats dans les différentes sciences qu'Auguste Comte s'attache, 
aussitôt sa hiérarchie établie, et il consacre aux mathéma- 
tiques, à la mécanique, à la physique, à la chimie, k la 
biologie, les trois premiers volumes de son cours. 

I. Hytl. de pol.. pos., 1. i, 

S. CoiiFV de phil. i>os.. I, i5. ^H 
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Ce serait une erreur dépenser, que, pour chacune de ces 
sciences, il n'ait eu qu'à enregistrer en les oMonnanl dos 
idées admises par tous; pour assurer le triomphe de l'esprit 
positif il a dû, au contraire, surtout en chimie et en biolo- 
gie,, lutter sans cesse contre l'esprit Lhéoîogique ou méta- 
physique, et, n'eût-il écrit que ces trois voluuies, il aurait 
encore le rare mérite d'avoir conçu et achevé une philoso- 
phie positive de la nature; son cuuvre capitale n'en resle 
pas moins la fondation de la sixième science, la sociologie, 
à laquelle il consacre les trois derniers volumes du cours. 

Cette science ne peut pas se déduire de la biologie, comme 
Cabanis, Gall et bien d'autres l'ont pensé ; celte déduction 
serait peut-être possible si la vie sociale se bornait à la satis- 
faction de nos principaux instincts, comme i'inslinct de la 
famille, de la conservation, de la propriété, mais elle les 
développe et les transforme en raênic temps qu'elle les satis- 
fait, et c'est pourquoi la biologie, l'élude de l'individu humain 
ne suffit pas pour les connaître. Il doit y avoir une sociologie 
comme il y a une astronomie, une pbysique et une chimie. 

Comme les sciences plus simples, la sociologie emploiera 
les méthodes de l'observation, du raisonnement, de l'induc- 
tion, mais elle aura sa méthode propre, la méthode histo- 
rique, et c'est par l'histoire qu'elle consllLuera la slalique et 
la dynamique sociale. 

On comprend mal d'ordinaire ces deux termes parce 
qu'on perd de vue l'idée d'une humanité unique et qu'on 
veut les appliquera telles ou telles sociétés particulières '.En 
réalité c'est de Thumanilé tout entière qu'il s'agit, et la sta- 
tique sociale étudie les conditions d'existence, les éléments 
nécessaires de l'organisme humain, tandis que ia dynamique 
étudie les lois de son évolution h travers les âges. 

C'est ainsi que, sous le nom de statique. Comte étudiera 
la famille, élément social ultime, le mariage, la coopération 

I. C. f. sur toute celte philosophie sociale, Lévj'-Bi'ulil, op. cri., liï. I et 
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sociale, le riMe du gouvernement et c'est ainsi encore que, 
SOUS le nom de dynamique, il étudiera le mouvement néces- 
saire et continu de riuimanilé ou, si Ton préfère, le progrès. 

La loi des trois états étant la loi fondamentale de la dyna- 
mique sociale esl, I>*ir là même, la loi du progrès; c>st elle 
qui introduit quelque unité dans rincohérence de Thistoire 
par la distinction d'une période théologique, d'une période 
mélaphysique et d'une périonde positive; elle exprime elle- 
même non une transformation de rintelligence humaine, qui 
ne change pas plus dans sa nature que ncs instincts, mais 
les dilTérenles étapes par lesquelles cette intelligence est 
passée dans riulerprélalion du monde ; et comme, d'après 
(lomle, révolution des idées conditionne toutes les autres, on 
comprend très bien qu'il ait pris l'évolution de Tintelligence, 
c'esl-à-dire des sciences et de la philosophie, comme « fil 
conducteur » de sa philosophie de Thistoire. 

Ainsi conçue la sociologie unifie par sa seule existence le 
savoir humain ; toutes nos connaissances sont désormais 
positives ; une môme philosophie va s'imposer à l'Occident 
et clore l'anarchie morale; mais il ne suffit pas d'unifier les 
idées et les croyances, il faut encore organiser rautorité 
spirituelle ; il faut édifier le nouveau pouvoir spirituel et 
c'est à quoi Comte va s'appliquer plus spécialement après 
avoir fondé la sociologie. 

Pour bien comprendre cette partie de l'œuvre de Comte, 
on doit se rappeler sans cesse que cet ennemi déclaré de la 
métaphysique et de la théologie est toujours resté l'admira- 
teur passionné de la politique et de la philosophie du catho- 
licisme. Tout ce qu'il reproche à cette religion, c'est d'être 
irrévocablement ruinée par les progrès de la raison, mais 
à cela près, il proclame qu'elle fut parfaite et qu'elle com- 
prit à merveille le rôle social qu'elle devait remplir. Dans 
un temps où la seule science possible était la théologie, 
le catholicisme a organisé et exercé, pour le plus grand 
bien de l'Europe, le pouvoir spirituel ; il a abandonné l'ac- 
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lion au pouvoir féodal en se réservant l'éducation des âmes ; 
il a élevé les enfants, dirigé les liommes, réglé les relations 
des peuples, fait régner une morale commune ; il a réalisé 
pondant trois siècles l'unité morale de l'Occident. 

Pous instituer le pouvoir de la science, Comte n'auradonc 
qu'à s'inspirer de !a philosophie sociaîe du catholicisme. 

Comme le pouvoir catholique, le nouveau pouvoir spiri- 
tuel sera exclu de la direction immédiate des affaires 
humaines; il ne disposera d'aucune force effective et gou- 
vernera les liommes par son influence morale. Tandis que 
le rôle du pouvoir temporel est l'action, celui du pouvoir 
spirituel se résumera en un seul mot : l'éducation, et celte 
éducation aura pour évangile le Cours de phUoso//hic posi- 
tive. Enfin, comme le pouvoir de l'Eglise, le nouveau pou- 
voir aura pour caractère l'unité. Fondé sur l'ensemble des 
.science positives, issu d'un savoir homogène, il opposera à 
toutes les tentatives d'anarchie morale les résultats incon- 
teslables d'une môme expérience et d'une même raison. Il 
fera la cohésions des ùmes, imposera les mêmes opinions à 
l'Occident et rendra possible un ordre politique nouveau- 
Mais, pour que le nouveau pouvoir possède une auloritc 
véritable, il doit avoir des représentants attitrés et ces repré- 
sentants ne peuvent être ni les mathématiciens, ni les phy- 
siciens, ni les biologistes, ni aucun des savants qui, par la 
nature môme de leurs études, sont habitués à ne considérer 
que des questions spéciales. 

Ceux-là seuls d'entre les savants seront appelés à diriger 
les hommes qui s'élèvent par la généralité do leurs spécu- 
lations au-dessus des sciences spéciales et qui ont conscience 
d'un but social '. 

Or les sociologues sont de par leurs études mômes, habitués 
à.organiserles sciences, aies diriger dans le sens utilitaire, 
pt par suite ils sont tout désignés pour prendre en mains le 
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gouvernement scientiCque de ce monde. C'est à eux qtà 
Comte le confie eii effcl dans le sixième volume du Com 
et déjà il a[icrçoil les philosophes posilîvîsles soutenus pd 
l'opinion eb TormanL une véritable corporalion européeui^ 
pour couihaltre l'anarchie et gouverner les ùmcs. 

Dans le Si/sli'me de politique posilice, l'organisation dâ 
nouveau pouvoir est plus audacieuse encore, et c'est, nooi 
l'avons vu, à une véritable religion que le positivisi 
scientiQquc aboutit. 

Nous avons déjà parlcdu dieu nouveau, rtlumanilé, dffli 
nous tenons d'après Comte nonseulement notre existence n 
notre culture sociale et morale et qui grandit chaque joi 
de notre dévouement et de notre labeur ; nous avons ioâ] 
que comment Comte en règle le culte et, sous le nom i 
clergé positiviste, institue un sacerdoce do savants chargâ 
do prêcher dan-s les temples, d'enseigner dans les écoles, d 
baptiser, de marier ou d'en terrer comme les anciens prêtre» 
nous avons dit son espoir chimérique de hûter la réfornï 
positiviste en imitant toutes les formes extérieures 
catholicisme dont sa science autoritaire continuait l'espril 
Dans cette création religieuse, comme dans tout le resté 
Auguste Comte restait fidèle aux grands principes qui iBSE^ 
raient toute sa réforme ; utiliser les forces existantes, facit» 
1er les transitions, avoir le progrès pour ohjot tout en gar<j 
dant l'ordre pour base. 

Le pouvoir st»irituol ainsi réorganisé, il s'occupe do pM 
voir temporel. 

De bonne heure, dès 1822, il a proclamé que dans toi^ 
société ces deux formes du pouvoir devaient être absolumei 
distinctes, « On a perdu de vue, écrivait-il, la grande divisie^ 
en pouvoir spirituel et pouvoir temporel, le principal j 
fectionnenient que l'ancien système ait introduit dans ) 
politique générale. L'attention s'étant dirigée tout enti^ 
vers la partie pratique de la réorganisation sociale, on a £ 
conduit à cette monstruosité d'une constitution sans potf 
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HT spirituel, qui, si elle pouvait ôlre durable, serait une 
véritable et immense rétrogradation vers la barbarie'. » 

D'ailleurs, le régime môme qui vient de finir ne nous a-l-il 
pas montré, au temps de sa prospérité, tous les services que 
peut rendre à la société humaine l'existence simultanée et 
distincte de ces deu\ pouvoirs. N'est-ce pas â l'heurcuii 
équilibre d'un pouvoir Ihéologique qui disciplinait les sujets 
eu conseillant les rois et d'un pouvoir qui gouvernait Tordre 
pratique et politique que l'bumanité doit les siècles de paix cl 
d'harmonie sociale du moyen âge? L'histoire s'accorde une 
Cois de plus avec la raison pour nous montrer la nécessité 
de deux pouvoirs dilTérents, l'un qui dirige, l'autre qui 
agisse, et c'est pourquoi, suivant le plan qu'il s'était tracé 
tout d'abord, Auguste Comte, après avoir relevé le premier, 
passe au second. 

Pas plus que tout à l'heure il ne s'agit d'ailleurs d'in- 
nover et de créer un sens véritable du mot: il suffit de 
regarder autour de soi, de consulter l'histoire, et d'accélérer 
k marche naturelle du progrès humain ; or, depuis cinq 
siècles, un nouveau pouvoir, l'Industrie, s'est constitua 
au-dessous, àcôlé et finalement au-dessus du pouvoir féodal 
et royal. Tandis que l'humanité évoluait, dans l'ordre intel- 
lectuel, lie l'esprit Ihéologique vers l'esprit positif, elle 
passait lentement, dans l'ordre social, de la vie guerrière 
à la vie industrielle. Sous la protection morale de l'Ëgliae 
et sous la protection eETeclivc du régime féodal devenu 
défenslf après la conquête, les classes ouvrières se sont peu 
à peu alTcanchies, d'abord dans les villes par l'établissement 
des communes, et plus tard dans les campagnes. Grâce à 
leurs lents progrès, l'esprit militaire et prédateur a disparu, 
la vie domestique s'est affermie et l'antique ascendant de la 
naissance a été ébranlé par la rivalité croissante de la 
richesse acquise par le travail. 
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ComLe u. pris soin de poursuivre dans tous ses détails I^ 
parallélisme de l'évolution induslrielle et de l'évolutionj 
intellecLuelle ; il y a distingué des phases analogues ; il i 
montré des légistes défenseurs do l'industrie jouant le mëm^ 
rôle de désorganisation vis-à-vis du pouvoir féodal que leM 
inélaphysiciens critiques vis-à-vis de la théologie; il acon-J 
sidéré que la Révolution avait marqué, pour chaque évolu-4 
lion, sinon un terme du moins un même triomphe politique.! 

Reste donc à organiser le nouveau pouvoir temporel coraraffl 
il vient de faire pour le pouvoir spirituel ; mais sur ce cha-l 
pilre il est inGniment plus concis. II est persuadé en efîetV 
que l'organisation temporelle ne pourra s'eflectuer avec fruiH^ 
que lorsque la transformation spirituelle sera achevée et il a 
conlenle d'une ébauche. Il hiérarchise d'abord les différentef 
classes actives, comme il a déjà hiérarchisé les sciences,] 
d'après la généralité et l'aba traction de leurs fonctions, 
c'est ainsi que les banquiers se trouvent en lête puisqu'ilJ 
manient une richesse symbolique dont la nature se prèle aun 
plus hautes combinaisons. C'est à eux que devra revenir la 
gouvernement temporel des hommes. L'Occident, avec seM 
cent vingt millions d'habitants et ses deux mille teaiples,^ 
comptera deux mille banquiers, un pour cliaque temple, 
ce banquier dirigera toute la vie économique du districtd 
Dans chacune des républiques occideulales, la France, l'Italie 
l'Allemagne, l'Angleterre et l'Espagne, les trois premied 
banquiers exerceront le pouvoir spirituel, et l'équiJbre délrui 
par la Révotion se rétablira pour toujours grâce au coQcou^ 
harmonique des deux pouvoirs nouveaux. 

l'uis le monde entier, instruit par l'exemple de l'Occideid 
régénéré, se convertira au positivisme ; fes monothéistes j 
viendront les premiers, les polythéistes etles fétichistes la 
suivront, et, lorsque la Terre sera tout entière positivista 
on pourra donner du positivisme celte formule que c'est 1 
gouvernement des intérêts humains par l'industrie et ! 
gouvernement des âmes par la science. 
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Tel est, dans ses grandes lignes, avec ses ulopies, ses 
arabîtions folles el ses vues de génie, le système grandiose 
que Comte a rais trente ans à bitir el qu'il n'a d'ailleurs pas 
achevé. C'était un grand système de conquête, tout entier 
tendu vers ta politique et l'aclion. — Bien que la science y 
occupât la première place, elle n'y était admise que parce 
qu'elle permettait soit des applications pratiques, soit une 
direction rationnelle des sociétés ; régner, administrer, gou- 
verner restait toujours l'objet suprême; Auguste Comte, 
snivanl ses propres paroles, n'avait été ud Aristote que pour 
pouvoir être un saint Paul. 

Mais l'esquisse du comlisrae ne serait pas complète si on 
négligeait, une dernière tendance qui se fit jour, vers la fin, 
dans l'âme du philosophe et modifia quelque peu sa philoso- 
phie. 

Nous savons que, vers l'âge de quarante-sept ans, il s'éprit 
d'une femme de trente ans, Clotilde de Vaux, qu'il ne pos- 
séda jamais et qui mourut dans ses bras après un an de 
haison sentimentale. 

Je n'ai pas à refaire ici l'histoire de celte passion : j'y 
signalerai seulement deux caractères qui, dans l'espèce, ont 
une importance capitale. 

Le premier c'est qu'elle prit toute de suîle chez Comte un 
caractère très matériel el très sensuel ; le second c'est que, 
du vivant même de Clotilde, elle tendit à l'adoration mystique 
et contemplative. 

Après la mort de Clotilde l'amour charnel disparut tout à 
fait, et le sentiment, qui s'épura, déborda non seulernenLsur 
l'âme de Comte mais sur louLe sa philosophie qu'il orienta 
dans uti sens nouveau. 

Sans doute le positivisme tendait di^jà. en vertu de sa 
propre logique, à l'organisation du bonheur humain ; mais 
si l'influence de Clotilde n'inspira pas cette philosophie 
humanitaire elle la développa beaucoup et finit par lui 
donner une orientation 1res particulière. 
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Comlc avail savouré la joie n de subordonner au cœoi 
l'ensemble de !a vie humaine n, il avail répété souveni, Icfl 
yeux lîxés sur Clolikle : a on se lasse de penser, et mëm 
d'agir; jamais on ne se lasse d'aimer », Le résultat fut quf 
par la suite, il conçut la vie idéale sur le type de celle qu.^ 
avait un moment vécue; " il est encore meilleur d'aîma 
que d'être aimé, proc!ame-l-il ; des cœurs étrangers ais 
espérances et aux terreurs Ihéologiques peuvent seuls goAlQ 
pleinement le vrai bonliRur, l'amour pur et désinléresi 
dans lequel consisie réellement le souverain bien ' 

L'amour devint ainsi dans sa pensée le moteur exclud 
de toute activité humaine, aussi bien dans l'ordre intelleq 
tuel que dans l'ordre pratique. 

Bien plus. Comte tînil par voir dans cet amour un moyiflj 
sûr et rapide de se placer toute de suite au véritable poin 
de vue social, de faire sans cesse prédominer la considératLCn 
de l'ensemble sur la considération des individus. « Po^ 
devenir un parfait philosophe il me manquait surtout, 
il, une passion à la fois profonde et pure qui rae fil ai 
apprécier le côté affectif de l'humanité. De telles émotioDi 
exercent une admirable réaction philosophique en plaçai! 
aussitôt l'esprit en vrai point de vue universel oij la vQl 
scientifique ne peut l'élever que par une longue et diffîc^ 
élaboration'. » C'est parce sentiment si puissant etsïsinipfl 
que le peuple et que les humbles pourront venir sans € 
au positivisme; tout le monde n'est pas capable de cod 
prendre la savante construction qui nous a fait passer de 
philosophie des sciences à la politique positive et de venir! 
l'altruisme, à l'amour de l'humanité en vertu de raisonnfl 
ments abstraits qui disciplinent l'esprit avant de le soumetlj 
rationnellement au cœur ; l'amour sera le grand, le vérita 
initiateur; c'est lui qui fera la cohésion des imes, il serai 
lien organique et vivant de la société future. 

i. Système de pol, pos., I, 221. 
2. Pol. pas., I. p. 218. 



SAIiST-alMON ET AUGUSTE COMTE 

Nous avons déjà vu que le positivisme se présentait 
comme un héritier de l'esprit et de la politique catholique 
el que Comte désirait bénéficier de la discipline et de l'orga- 
nisation romaine bien pins qu'il ne voulait les ruiner. Voici 
maintenant que sur le point de terminer son œuvre il fait un 
pas do plus vers lo christianisme et donne une place plus 
grande à la morale du sentiment. En fût-il venu là sans 
son amour pour Clolilde? Nous ne le pensons pas et lui- 
ménie affirme que non ; mais ce qu'il y a de certain, et 
Comte le comprit bien, c'est qu'on s'ouvrant ainsi à la 
morale de l'amour, en devenant accessible aux humbles 
d'esprit, le positivisme héritait une fois de plus du catho- 
licisme et augmentait d'autant ses chances de vie. Cette 
philosophie, dit-il, ne " pouiTait jamais devenir populaire 
si son intime adoption devait exiger la savante instruction 
qui prépara sa formation originale' ». 

Et maintenant la courbe est Unie; nous connaissons les 
idées générales et l'évolution du positivisme comtien. 



La principale ambition de Saint-Simon, celle qui donne 
de l'unité à sa vie si incohérente par ailleurs, c'est de mettre 
fin à la crise morale où l'immaiiité se débat depuis la dispa- 
rition des croyances théologiqnes. en organisant un pouvoir 
spirituel nouveau. Depuis l'année 1803, où il commence 
d'écrire, jusqu'en 1823, date de sa mort, il poursuit ce môme 
objet avec une abnégation d'apôtre. 

En fait, le catholicisme est définitivement vaincu par la 
Révolution après une lutte de trois siècles qui a commencé 
avec la Réforme et la Renaissance : pour le remplacer Saint- 
Simon demande, dès son premier livreS qu'on s'adresse à 
un comité de savants européens. Ce comité, qui s'appellera 

i. Syil. de pùl. pos.. I, Ï18. 

8, Us lellres J'uii litMInnl île Gendre. 1803. 
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conseil de Newton, aura pour mission de représenter Diea"' 
sur la terre; il partagera l'Europe en quatre divisions qui 
s'appelleront anglaise, française, allemande, italienne, et 
seront dirigées chacune par un conseil secondaire, formé 
sur le modèle du grand conseil. Dans chaque division se 
constitueront, sur le même type, des conseils de section. Et 
tous ces conseils feronl hâtir des temples à la science et h 
l'humanité ; auprès de ces temples ils étaidiront des ateliers, 
des collèges, des laboratoires, des bibliothèques ; ils régle- 
ront le culte et les rites de la religion nouvelle. 

Voilà donc les savants placés, comme chez Comte, à la 
lôte de la société et chargés de constituer un nouveau sacer- 
doce, mais il ne suffit pas de les sacrer, il faut encore leur 
donner les moyens de gouverner par la science en synthé- 
tisant l'ensemble des connaissances. C'est & quoi Saint-Simoa J 
va maintenant s'occuper. 

A vrai dire les savants ont bien compris la nécessité de cett* I 
synthèse puisque, sous la conduite de Diderot et d'Alembert, 
ils ont écrit VEnci/clopédie^ mais ils ont eu le tort de s'at- 
tarder dans la critique et la destruction; ils n'oni écrit qu'une 
œuvre de bataille ; ils n'ont pas encore édifié le système dea 
connaissances humaines. L'heure est venue de coordonner 
les sciences et d'écrire la véritable encyclopédie. 

Saint-Simon s'essaie ù cette rouvre dans son second^ 
ouvrage, t Introduction aux trai'aux scientifiques du XIX^ J 
siècle, et, bien qu'il y manque d'ordre, il laisse voir claire- 
ment sa pensée maltresse : « Trouver une synthèse scien- ' 
tifique qui codifie les dogmes du nouveau pouvoir et serve 
de base à une réorganisation de l'Europe. » 

Cette synthèse, il ne la tiendra pour parfaite que si elle 
est complètement unitaire, car il est persuadé, comme 1 
théologiens catholiques et comme plus tard Comte, non , 
seulement que l'unité des opinions est chose utile et favo- 
rable à leur durée, mais encore que l'unité est, par elle- ,' 
môme, ime marque de perfection. 



Or il ne peut choisir, pour unifier toutes Jes lois naturelles 
et morales, que la loi la plus générale qu'il connaisse, la 
loi de gravitalion, qui unifie en fait, de son temps, l'astro- 
nomie, la mécanique céleste et une partie de la physique 
terrestre. Sans doute celte loi n'est vérifiée que pour les 
phénomènes de la matière, mais il se lire de la difficulté par 
une théorie matérialiste de la vie et de la pensée et le voilà 
parti très longtemps sur l'idée très contestable d'une expli- 
cation unitaire du monde par la loi de gravitation. Quel sys- 
tème il conçoit alors ! la science systématisée par la formule 
magique d'où se déduisent toutes les lois physiques et poli- 
tiques, les savants conduisant les hommes par l'application 
réfléchie de la grande loi, la poliliqne humaine devenue 
naturelle, terrestre, cosmique et la loi de Newton appa- 
raissant comme la traduction pliysicisle du l'idée de Dieu, 

Il faut rendre à Comte celte justice qu'il n'a jamais donné 
dans de pareilles chimères et qu'il a, dès la première leçon 
de son cours, condamné ces essais de synthèse objective où 
Saint-Simon venait d'échouer et où l'on ne peut dire que 
Spencer etHœckel aient depuis lors réussi. 

Mais on ne doit pas oublier que, lorsque Saint-Simon 
connut Comte, il avait depuis trois ans abandonné sa grande 
synthèse objective, renoncé, comme il disait, « à systéma- 
tiser la philosophie de Dieu », et que le disciple a pu sur ce 
point profiler des erreurs du maître pour ne pas les com- 
mettre après lui. 

D'ailleurs, si l'idée générale est fausse, l'exécution n'eu 
est pas moins intéressante par endroits, et lorsque Saint- 
Simon, poursuivant son œuvre, aborde l'histoire de l'espèce 
humaine ', peu s'en faut qu'il n'écrive un ouvrage de pre- 
mier ordre. 

Tout d'abordavant de commencer sa synthèse des sciences 
de l'homme, Saint-Simon expose de très remarquables idées. 



a Science de r/iomnie, li 
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qu'il dit tenir de Burdin, sur la possîbîlilé de rendre la psy- 
chologie positive et de tout réorganiser ensuite par l'esprit j 
positif, depuis la philosophie théorique jusqu'aux institulioDS. 1 
C'est donc à Eturdiu qu'il emprunte une des idées capitales 
de son système, et il fait de cet emprunt une déclaration 
précise. Ou doit toutefois signaler ce fait que Burdin, auteur 
d'un Cours d'études médicales en cinq volumes, publié en 
1803, n'y f<iit aucune altusion à ces idées philosophiques et 
qu'il ne les a jamais exprimées par écrit. Sans doute ne leur 
attribuait-il pas la même importance que Suint-Simon à quï 
l'honneur do les avoir mises en œuvre reste tout entier. 

Toutes les sciences, rcmarque-t-il, évoluent de la forme i 
conjecturale à la forme positive; c'est-à-dire qu'après beau- 
coup d'hypothèses et d'erreurs, elles en arrivent toutes & j 
substituer l'observation raisonnëe au\ conjectures et aux I 
déductions. L'astronomie a pris, la première, le caractère | 
positif, parce qu'elle étudie les faits sous leurs rapports les J 
plus simples et les moins nombreux ; la chimie a suivi 1 
l'astronoEnie et précédé la physiologie, parce qu'elle étudie 1 
des faits plus complexes que les faits astronomiques et moins i 
complexes que les faits physiologiques. 

H s'agirait aujourd'hui de faire faire le même progrès ft. \ 
la science de l'homme, en y introduisant la méthode des j 
sciences précédentes. Pour cela il suffirait qu'un homme dftl 
génie, fonJant cette science sur des laits observés, COOT- î 
donnât les travaux de Vicq d'Azyr, de Cabanis, de Bichat eEJ 
de Condorcet. - 

Celle constitution positive de la science humaine aura des; 
conséquences théoriques et pratiques très iinportantes. LaJ 
morale deviendra positive, car le physiologiste est le sei 
savant en état de démontrer que, duns tous les cas, la roatcfl 
de la vertu est celle du bonheur. 

L.a philosophie tout entière deviendra positive puisqu'elles 
n'est que la généralisation des sciences depuis t'aslronomiei' 
jusqu'à la physiologie. Elle a été conjecturale et mélapliy-S 
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^ique lanL ([ue les sciences onL élé conjecturales; elle n'est 
encore qu'a moilié posîlive parce qu'iHie partie des connais- 
sances liumaines, la psychologie et la physiologie, restent 
infectées d'esprit conjectnral. liendez la physioiogie et la 
psychologie positives, unifiez le savoir hnmain el loule la 
|ihilosopliie devient positive du môme coup. 

La religion n'étant que la traduction pratique et morale 
lies idées philosophiques, la réorganisation du système scien- 
tiliijue doit entraîner nécessairement celle du système reli- 
î^ieux. Le personnel, le clergé catholique, devra être renouvelé 
jMDur les mêmes raisons et remplacé par un clergé de sa- 
vants. 

Ne croirait-on pas, en lisant ce résumé, lire un résumé de 
Comte lui-même? El c'est bien en elTet de la célèbre loi des 
trois états et de tout le positivisme comliun que Saint-Simon 
vient de tracer les linéaments dans cette préface magistrale. 
L'analogie serait bien plus frappante encore, si Saint-Simon, 
à l'exemple de Cabanis, n'avait confondu, sous le môme nom 
lie science de l'homme, la physiologie individuelle el la 
physiologie sociale. En fait, c'est de la môme science que 
Comie et Saint-Simon attendent la rénovation générale des 
idées et des inslilulions, mais cette science Comte la dis- 
lingue profondément de la biologie et Saint-Simon ne la 
dislingue pas assez. 

Remplacez science de l'hoinnie par sociologie, el voua 
pouvez retrouver chez Comte tons les détails du programme 
scicnliUque et politique que Saint-Simon vient de tracer. 

Mais tout ceci n'est que l'inlroduclion du mémoire sur la 
science de l'homme ; lorsque Saint-Simon veut consliluer 
colle science, les analogies sont tout aussi frappantes, car 
il pose cl applique avec sûreté la plupart des principes dont 
le disciple s'inspirera pour constituer la dynamique sociale. 
Comme Condorcet, et avant Comte, il admet que, pour être 
complètement connu l'homme ne doit pas être étudié dans 
l'individu mais dans l'espèce, et que cette espèce est sou- 
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mise & une loi de développement formant série naLurelleJ 
Puis, conformément à ce principe, il étudie la série deal 
progrès de l'esprit liumain, et cette série ii la lient pou» 
symbolique de toutes les autres, car pour lui, comme pluff^ 
tard pour Comte, le progrès scientifique conditionne toutes* 
les autres formes du progrès. 

Quant à la loi générale qui gouverne toute la série, elle-l 
est encore comme une ébauche historique de la loi des troiS:fl 
étals. Socrale, (lue Saint-Simon charge de l'exposer dansl 
une sorte de discours prophétique, divise en trois périodes 
riiistoire de l'intelligence humaine, une période polythéistel 
ou préhminairc, quî va des temps primitifs jusqu'il lui, unoa 
période déiste ou conjecturale, qui va de lui jusqu'à nosl 
jours, et une période positive qui ne fait que de commen-'J 



Enfin si l'on veut bien considérer que la méthode Msto-I 
rique est, pour Saint-Simon comme pour Comte, la véritablél 
méthode sociale on reconnaîtra sans peine combien peuj 
Comte a innové, sinon dans l'exécution du moins dans] 
la conception de son œuvre maîtresse. 

Mais il ne suffit pas de spéculer dans l'abstrait sur la créa^ 
lion d'un nouveau pouvoir spirituel ou sur l'unificalioa àw. 
, savoir positif; il serait nécessaire d'organiser la religion^ 
nouvelle. Bien convaincu de celte nécessité, Saint-Simon ia>^ 
déjà, dans son premier livre, esquissé vaguement le pro-j 
gramme que devrait remplir un clergé positiviste ; il revieotfl 
sur ce sujet en 1813 et, dans l'introduction de la Scienceë 
de l'homme, il annonce un mémoire sur la réorganisation'! 
de l'Église conformément aux exigences de la philosophie I 
positive. 

Ce mémoire, il ne l'écrivit jamais, et il s'en tint, somme J 
toute, pour l'organisation de son Eglise, à des indications-J 
multiples et succinctes comme celles des Lettres d'un l. 



nnelle, ISIJ. 




tant de Genève ou de son Adresse aux Philanthropes', Tout 
ce qu'on peut dire, c'est que le clergé sainl-simonien aurait, 
comme celui (ie Comte, représenté et exercé le pouvoir spiri- 
tuel et que lui-môme eût été le pape de la religion nouvelle; 
mais s'il ne s'aventure pas dans la règlemenlalion minutieuse, 
il a maintes fois l'occasion d'exposer la philosophie el les 
tendances de la religion positive, et ici encore il montre la 
voie àsondisciple. 

Avant lui il se dit que pour hériter réellement du catho- 
licisme et faciliter l'adliésion des foules, le positivisme doit 
imiter autant que possible la religion qu'il veut supplanter, 
lui emprunter ses formules et reproduire sous une forme 
symbolique quelques-uns de ses dogmes. 

Déjà dans les Lettres d'un habitant de Genève, il trans- 
pose maiùfestement dans un langage déiste ses utopies 
scientifiques, nous présente un Dieu qui gouverne le monde 
par la loi de Newton et assimile le progrès scienliQque à la 
divine providence. Quelques années plus tard, dans son 
Introduction aux travaux scientifiques du XIX" siècle, il 
demande que les savants traduisent leurs idées physicistes 
dans les termes de la philosophie déiste chère à Napoléon. 
H II faut, dit-il, tout examiner et combiner en se plaçant 
au point de vue du physicisme; les opinions scientifi- 
ques arrêtées par l'Ecole devront ensuite être revêtue des 
formes qui les rendent sacrées, pour être enseignées aux 
enfants de toutes les classes et aux ignorants de tous les 
âges'. 11 

Sur la Un de sa vie, dans son nouveau christianisme, il 
use et abuse encore du môme procédé de transposition. H 
parle de sa croyance en Dieu, mais il lire manifestement le 
catholicisme à sa religion scientifique; c'est ainsi qu'il juge 
l'Eglise infaillible dans la mesure où elle est dirigée par 
des hommes compétents, qu'il fait l'éloge dos pères de 

1. 1'- pacUo du Système industriel, 1821. 

2, Œusres c/\oi3Îes. l. 319. 
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rLgtisG <i comme ayant été inTaïUibles pour l'époque où lia] 
ont vécu ' », el que lui-même se pose en nouveau pro-l 
plièle, en continuaLeur de Jésus. 

Enfin est-il besoin d'ajouter, après tout ce qui précède,.! 
qu'il transporte dans la religion positive toute la philosophie I 
morale cl sociale ducatholii-israe. 

Le pouvoir spirituel qu'il rêve d'établir est un pouvoir! 
moral distinct du pouvoir temporel; les représentants attitrés J 
de ce pouvoir ont pour principale lâche de faire l'éducatioal 
des générations nouvelles conlorniéraent aux principes du] 
Caléchisme scie nfi/iq ue, si de !iùre régner parmi elles l'unité. 1 
Ils doivent par leur enseignement les prémunir contre loutJ 
retour de l'anarchie moral-e et refaire, pour le plus grand'] 
bonheur de tous, un esprit public homogène. — C'est \S, 
même conception politique que chez Comte, avec la r 
origine, et l'on pourrait monter sans peine que chez lesj 
deux philosophes elle a enlralné le même dédain des droll^ 
individuels. 

Mais il no suffit pas pour Saint-Simon de réorganiser id 
pouvoir spirituel; il a fait dire à Burdin en 1813 : « Len 
moments les plus heureux pour l'espèce humaine ont élm 
ceux où les pouvoirs spirituel et temporel se sont le mieu;cl 
équilibrés ' a. 

Or le pouvoir féodal est ruiné comme l'Eglise catholique-S 
à quel pouvoir nouveau va-t-il céder la place? A rinduslrieJ 
répond Saint-Simon en 1817, quelques mois avant de cOBt- 
nallre Auguste Comte. A l'Ecole des économistes, com 
tihaplal et Say, dont il est le disciple et l'ami, il a compni 
l'importance de la force sociale qu'ils défendent; il a reconni 
dans l'industrie la véritable puissance matérielle de l'avenÎM 
« La société tout entière, écrit-il, repose sur rindustriei.J 
L'industrie est la seule garantie de son existence, la souroa 
unique de toutes les richesses et de toutes les prospériléS| 

1. Œiwres choisies. 111, p, ■iU. 
î. Œuvres clwisies, II, 27. 
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L'état de choses le plus favorable à l'industrie est donc, par 
cela seul, Tavorable à la société', » 

Désormais donc c'est à l'industrie, à la niilion en travail 
qu'il voudra confier le gouvernement de ce monde, et il va 
faire tous ses efforts pour faciliter l'alliance de ce nouveau 
pouvoir temporel avec le pouvoir des savants. La l'orme et 
les détails de ses programmes sociaux changent sans cesse, 
mais le fond reste le même : il veut que l'industrie et la 
iciencc soient liés par les mêmes liens qui liaient autrefois 
le pouvoir lliéologîque aupouvoi;' féodal. 

Dans le S>/sl/'me indiistricl, qu'il publie en 1821 et où il 
expose l'ensenible de sa philosophie, il pose en principe que 
la société n'a pour objet que d'organiser le bonheur du plus 
grand nombre el qu'une société est mauvaise dans la mesure 
elle perd cet objet de vue. Or, que font aujourd'hui 
les pouvoirs constitués, derniers vestiges des anciens pou- 
voirs? 

Le clergé, fermé à toute culture scientifique, ne défend 
'inëme plus la cause des pauvres el prSclie l'obéissance pas- 
sive; la noblesse, après avoir exercé aulrei'ois des l'oncLions 
utiles de protection et de défense, n'est plus qu'une sangsue 
il l'égard du peuple el voit la richesse passer aux mains des 
industriels. Enfin, dernière plaie, il y a les métaphysiciens 
parmi lesquels Suint-Simon range les légistes. Leurs services 
no sont pas contestables : ils ont critiqué el sapé l'ancien 
régime; ils onl préparé la crise, mais ils ont eu le tort de 
vouloir la diriger, et c'est pourquoi ta révolution s'est faite 
au nom de chimères et de principes vagues, au lieu de se 
feire au nom d'intérêts précis. Aujourd'hui, par leur méta- 
physique el par l'influence qu'ils exercent, tous ces raison- 
neurs critiques sont le plus grand obstacle à l'établisseraent 
d'un régime industriel et positif. 

On a donc lu droit de dire que ni le clergé, ni les nobles. 
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ni les métaphysiciens ne remplissent une fonclion soclala 
lous sonl les ennemis du peuple, puisqu'ils vivent à sd 
dépens sans le servir; lous ont une condiiile contraire! 
l'objet suprême de toute société : « le bien du plus grai 
nombre ». 

En face d'eux, ontgrandi peu à peu deux puissances socialed 
celle des savants et des industriels; les premiers ontacqun 
des connaissances plus positives que le clergé et une captg^ 
cité plus grande pour servir les intérêts humains par leuâ 
inventions; les seconds représentent la nation en travail fl 
les iuLérôts matériels de l'humanité. Aux savants revient i 
direction morale des sociéli5sel l'éducation dos peuples ; 
industriels le pouvoir temporel et l'administration des biea^ 
matériels. Il dépend de la royauti!' de metlre par un coa|if 
d'État chaque chose en sa place, k Le plus grand servicd 
écrit Saint-Simon, qu'elle puisse rendre à la nation dans le< 
circonstances actuelles, est celui de se constituer elie-mèm 
en dictature chargée d'anéantir le régime féodal et tUéoloJ 
gique et d'établir le régime scientifique et industriel'. » 

Sur Torganisalion du pouvoir temporel Saint-Simon ■ 
beaucoup plus prolixe que Comte, et, de 1817 à sa mort, j 
ne cesse de publier des projets, d'ailleurs très analogues 
gouvernement industriel, qu'il est inutile d'analyser ici.^ 
L'essentiel était de montrer que dans l'ordre pratique rtl 
temporel, comme dans Tordre spirituel, il a été le véritablfta 
initiateur de Comte. 

Nous avons vu le positivisme de Comte s'ouvrir sur id 
tard il la morale de l'amour: il en a été de même du positi4 
visme de Saint-Simon, et cette conformité dans le dévelop- 
pement des deux systèmes n'est pas la moins curieuse deî 
analogies que nous avous signalées. 11 convient d'ajouterj 
cependant que si Auguste Comte dut pour une large paru 
l'orientation nouvelle de sa pensée à l'influence de Clotild^ 
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Saint-Simon semble devoir la sienne à des raisons d'ordre 
philosophique qui depuis longtemps la faisaient prévoir. 

Tant qu'il croît pouvoir synlhétiser les connaissances 
humaines par la loi de Newton, il Têve d'une morale objec- 
tive ot cosmique fondée sur la gravitation, et ce rêve le 
hante jusqu'en 1814. En môme temps, et en dehors de toute 
philosophie universelle, il conçoit de bonne heure ime 
morale dont le principe serait ie dévouement â l'humanité. 

C'est ainsi que dans les Lettres d'un habitant de Genève, 
après avoir confié la direction de l'humanité aux savants, 
il ajoute que if l'obligation sera imposée à chacun de donner 
constamment à ses forces personnelles une direction utile à 
l'humanité' ». Dans Y Introduction aux Iracaitx scienlifiqites 
du XIX" sièc/e, il revient de nouveau sur ce principe et 
reconnaît à toutes les formes de l'activité humaine la môme 
valeur morale « pourvu que le résultat de cette activité soit 
heureux pour l'humanité ". 

Mais ce dévouement, il faut le provoquer par des motifs 
d'ordre rationnel et positif, el Saint-Simon préconise, dans 
le Système industriel, une morale utilitaire très analogue 
dans ses grandes lignes à celle de Benlhara. Le principe en 
est « que tout ce qui est utile à l'espèce est utile aux indivi- 
dus, réciproquement que tout ce qui est utile à l'individu est 
utile k l'espèce - ». 

Qu'on fonde, dans la société industrielle, des chaires de 
morale et de science positives, destinées ù propager celte 
nouvelle philosophie de la vie sociale. On y développera, dit 
Saint-Simon, celte maxime aussi certaine qu'un principe de 
mécanique : « L'homme ne peut être vraiment heureux qu'en 
cherchant son bonheur dans le tonheur d'autrui'. u 

Enfin cet utilitarisme s'associe, comme l'altruisme ration- 
ne! de Comte, h une véritable morale du sentiment. Ni 
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la raison, ni l'inli^iëL, [leni^o Saint-Simon, ne détcrmîneal 
les f^runils mouvemeDls de l'ùme ; on aura beau faire app^l 
i\ l'iiiteiiijrence, l'éclairer et lu conduire, on n'obUcndra pul 
cetle iidhétiion enlhousîaste et féconde dont on a besoJirJ 
pour fuire Iriomplier le nouveau régime industriel ef moral. . 
Or il se trouve qu'une force puissante existe à côté deJ 
l'égoïsme, une force qui a déjà fait des miracles et quiJ 
d'accord snr ce point avec l'égoïsme bien entendu, pousst^ 
à l'ainour des antres, à la cliarilé. Tandis que les philo- 
sophes exposeut logiquement pour les gens instruits les 
principes utilitaires de dévouement sociai, le christianisme 
obtient des dévouements spontanés en faisant appel au sen- 
timent. Il suffira donc à Saint-Simon de traduire en tangage 
chrétien sa philusophie morale et sociale pour obtenir l'adhé- 
sion des foules à l'ordre nouveau. Mais en quoi ce chris- 
tianisme est-il nouveau, puisqu'il nous reporto à la vieille 
formule d'amour'? Tout simplement parce que celle formula _ 
est renouvelée, transDgurée par la signiGcalion sociale qnol 
Suint-Simon lui donne. 

Du temps de Jésus, la société était partagée en esclaves ed 
en maîtres ; les maîtres eux-mêmes élaient divisés en patrï-il 
cions qui faisaient la loi et en plébéiens qui ia .subissalent^l 
aussi Jésus n'a-t-ii pu rêver une réorganisation des ctasseS'J 
d'après la parole d'amour; il a dit que son royaume n'est! 
pas de ce monde, et il n'a parlé de fraternité que poui' lesl 
individus, dans leurs relations personnelles. 

Aujourd'hui l'esclavage est aboli ; les hommes ne sonti 
plus divisés par des castes; les classes elles-mêmes ne sont j 
plus séparées par des barrières, le principe d'amour peut! 
recevoir un sens pleinement social, et, comme la classe desJ 
travailleurs el des producteurs de tout ordre est non seule- 
ment la plus nombreuse ii;ais la moins fortunée, Saint-Simon J 
arrive à celte Iraduclion dernière de la mavirae d'araour t 
M Toute la société doit travaililer à l'amélioralion physique^ 
et morale de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, i 
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t'ar celle r*inovatioa du chrisLianismc, SainL-Simon u'a 
rien renié de ses Ihéories posilivisles el industrielles; il les 
a complétées au conlraire, et il se fait dire rinalemenl par un 
interlor:utf!ur : « La nouvelle formule sous laquelle vous 
présentez le principe du christianisme embrasse tout votre 
sjslàme sur l'organisation sociale; système qui so trouve 
appuyé mainlenaiit à la fois sur des considérations philoso- 
phiques de l'ordre des sciences, des beaux-arls et de l'indus- 
Irie et sur le scnliment religieux le plus universellement 
r6piuidu dans le monde civilisé; sur le sentiment chrétien' ». 

Esl-il besoin d'insister longuement pour montrer que la 
courbe de la pensive philosophique est la môme que chez 
Comte, et que le comtisme a reproduit le sainl-simonisme, 
non seulement dans ses principes et ses idées générales, 
mais dans son évolution. 



A côté de ces analogies philosophiques, il en est d'autres 
plus personnelles dans les tendances dominantes de l'esprit 
et du caractère, et qui témoignent plus encore peut-être que 
les précédentes combien fut profonde sur Comte l'influence 
de Saint-Simon. 

L'un et l'autre sont des messies; ils ne se proclament 
pas des hoinmes providentiels parce qu'ils ne croient pas b 
la providence, mais ils transposent l'idée messianique dans 
leur langage positif et sont persuadés tous les deux qu'ils 
ont élp désignés par la suite des destinées humaines, pour 
édifier un nouveau pouvoir sur les ruines de l'ancien. Saint- 
Simon croit à celle mission dès qu'il commence à penser, et 
il en parle à son lit de mort. — Comte y fait allusion sans 
cesse et 11 déclar^expressément à Litlré que si, dans ses 
malheurs domestiques, 11 n'a jamais succombé à la tenta- 
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tîon du suicide, c'est qu'il était soutenu h par I 



cvoissanl de sa missioa soci 
A celte idée d'une missi 
tout, la paix de leur ex 



aie ' 



sion maître et disciple sacriBeront 
xislence privée, leur temps, leur 
inlelligenco, toute leur énergie physique et morale. 

Sans doute Saint-Simon donne une impression générale 1 
d'incoiiérence ; il traverse beaucoup d'opinions politiques; 
il est successivement républicain, bonapartiste et royaliste; 
il fait tous les métiers, depuis celui de marchand de vin 
jusqu'à celui de pape scientifique, mais il est bien facile de 
voir que sous tous ses avatars politiques et dans toutes les. 
conditions sociales il reste féru de la même idée et enivré 
du même rfve- 

C'est pour s'aider, dans sa mission, de la puissance da ^ 
l'argent qu'il spécule et s'enrichit sous la Révolution; que ' 
plus tard il souffre de la misère et de la faim, qu'il vend jus- 
qu'à ses habits pour se faire imprimer, qu'il accepte toutes 
les amertumes et subit toutes les infortunes ; c'est parce \ 
qu'il désespère un moment de remplir celle mission qu'il 
veut se tuer. 

Auguste Comte a moins de heurts dans sa vie théorique, 
moins d'aventures dans sa vie pratique, mais dans les diffé- 
rentes traverses de sa vie, il montre le môme entêtement , 
et la môme ténacité pour son idée iixe. Atteint de folie en -j 
182G à la suite d'excès de travail et de malheurs conjugaux, 
menacé pendant vingt ans d'une rechute, il n'hésite jamais 
cependant à risquer son génie dans le travail de la pensée J 
pour accomplir sa mission. — Asorbé par les soucis de la • 
vie matérielle, obligé de songer sans cesse au lendemain ■ 
il n'en consacre pas moins à son œuvre le meilleur de son 
intelligence et de sa volonté. Rien n'existe pour lui en dehors 
de la conquête morale et de la réorganisation du monde. 

Chez les deux messies la foi messianique se traduit dans 



KAINT-SIMON ET AUGUSTE COMTli ail 

la vie sociale par un orgueil exlrôrae el qui trouve parfois 
des expressions analogues. 

Sainl-Simon se prend pour l'iiérilior de Descartes, pour 
le génie le plus synLhélique qui ait paru ; il s'intitule un 
second Socrate et se proclame vicaire de Dieu. Du haut de sa 
mission il juge les hommes et les empires, il traite d'égal 
à égal avec les rois ; il les apostrophe et les conseille : 
« Princes, leurdit-il, écoutez la voix de Dieu qui parle par 
raa bouche ». Il écrit au Tsar, à Bonaparte, h I.ouis WllI, 
il se prend très sincèrementpour le seul représentant quali- 
fié du nouveau pouvoir spirituel. 

Comte se juge le plus grand penseur que l'Occident ait 
produit depuis des siècles, il dit sans fausse modestie qu'il a 
uni la science d'Aristote au génie politique de saint Paul. Il 
écrit au Tzar et à Reschid- Pacha, il propose une alliance aux 
Jésuites contre les libres penseurs; il agit lui aussi en chef 
du régime scientifique. 

C'est encore au nom de leur mission et sans perdre un 
pouce de leur taille que tous les deux ont tendu la maiu et 
demandé des secours soit aux riches du jour soit à l'Occi- 
dent tout entier, 

néduïL à la misère Saint-Simon écrivait à ceux dont il 
espérait quelque argent : « Monsieur, soyez mon sauveur, je 
meurs de faim... C'est la passion de la science et du bon- 
heur public; c'est le désir de terminer d'une manière douce 
l'effroyable crise dans laquelle la société européenne se 
trouve engagée qui m'ont fait tomber dans cet état de 
détresse. Aussi c'est sans rougir que je puis faire l'aveu de 
ma misère et demander les secours nécessaires pour conti- 
nuer mon œuvre ' ». 

Auguste Comte, secouru un an par des Anglais, regrette 
que le secours ne soit pas perpétuel et écrit dans le même 
sens : « Chacun devant subir la responsabilité de ses actes 
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volontaires, j'ai acquis !e droit de blûiner tnoralem^ 
ceux qui, reTusanl de diverses manièies leur jiisle inlerved 
lion, onlsciemment concouru à laisserun consciencieux pl^ 
[osoplie luUer seul conli-e la détresse et l'oppression, 
manière à consumer par des fondions subalternes tant d 
précieuses journées de sa pleine nialuHlé qui devrait resta 
consacrée tout entière à une libre élaboration dont l'impon 
lance n'est plus contestée'. » 

N'est-ce pas une justice à rendre aux deux réformaleu] 
que, retranchés dans leur orgueil, fiers de leur tnissioa j 
^ des services rendus, ils ont su l'un cl l'autre mendier 
très haut? 

Enfin quand ils lâcbaient la bride à leurs araliilioffl 
secrètes, tous les deux se perdaient en des rêves romanliqufl 
de gloire triomphante et d'apolliéuse. 

Saint-Simon voit lanlôt, les douze astronomes les pld 
illustres du globe qui le sacrent grand homme, tantôt dei 
empereurs et un roi qui le couroniienl. Comte fait espérer! 
Clolilde qu'il unira son nom au sien, « dans tes plus loiiitaïfl^ 
souvenirs de l'humanité reconnaissante », et quand il i 
gine sa réforme achevée et son règne venu, il se berce l 
visions étranges où le Panthéon, premier temple de l'imra 
nilé, est aussi le sanctuaire où les fidèles viennent vénér^ 
le fondateur. 

Je pourrais suivre dans le délait cette comparaison dd 
deux messies el signaler encore bien des traits commuai 
j'estime que ceux-ci suffisent pour montrer à quel poùi 
Comle subit, dans les tendances profondes de son àmU 
aussi bien que dans sa pensée abstraite, l'influence 
l'homme étrange vers qui son destin le porta, ii l'âge i 
di\-neuf ans. Je n'insisterai pas non plus sur le caractèi 
psychopatbique des deux personnages, les accès de folie, 1 
crises mystiques, les tentatives de suicide qu'on retroui^ 
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;chez tous lesdetix ; ce sont là des ressemblances biologiques 
où ni la suggestion ni l'imitalion ne paraissent avoir eu de 
part et qui sont, par cela môrae, hors de noire étude. Tout 
au plus ferai-je remarquer que celte parenté des deux lera- 
péraments à dû favoriser l'influence de Saint-Simon sur 
Comte et qu'elle explique en partie la facilité avec laquelle 
le vieillard fascina le jeune homme par la magie de son 
rôve. 

m 

CONCLUSIONS 

, Les conclusions qui se dégagent de cette comparaison sont 
tellement claires qu'on pourrait se dispenser de les formuler. 
Comte, avec son merveilleux génie, n'est pas un esprit pro- 
fondément original, Comte n'est pas un grand inventeur de 
système comme Descartes ou Platon. Disciple ou secrétaire 
de Saint-Simon de ISll à 1824-, il a reflété la pensée du 
maître; philosophe, sociologue, réformateur, il a mis eu 
couvre de 1823 à 18Ji7 les idées générales du maître; messie 
et fondateur de religion, il a présenté les môme traits de 
caractère, les mêmes tendances que lui. 

De plus, ivre d'orgueil, il n'a jamais pu s'avouer des 
identités de doctrine et de pensée manifestes, et, lorsqas^ea 
ennemis les lui ont reprochées, il a cru creuser le fossé eu 
injuriant Saint-Simon. On a eu ainsi le spectacle curieux, et 
d'ailleurs très humain, d'un philosophe qui affectait toujours 
de rendre justice aux précurseurs dont il ne relevait que de 
loin, comme Concordet, Montesquieu ou Aristole, et qui 
n'avait que des injures pour le seul précurseur dont il rele- 
vât do très près. 

Mais s'il manqua d'invention au sens exact du mot on ne 
saurait trop répéter qu'il fut admirable d'intelligence et de 
génie dans l'exécution. Saint-Simon n'avait fait qu'esquisser 
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un programme, Comle eut Tiinmense mérite de le déve- 
lopper cl de le remplir ' ; il ouvrit toutes grandes les portes 
du système aux idées de Bichat, de Gall, de Blainville et à 
la science de son temps qu'il connaissait bien; il fonda la 
sociologie. Saint-Simon n'aurait jamais pu écrire ni le Cours ] 
(le Philosophie positive, ni le Si/stèrne de Politique positive, I 
ni aucune des œuvres de Comte. Cet esprit si original et si 
curieux était trop dispersé dans sa pensée et trop ignorant 
des sciences pour créer par lui-même quelque chose de 
définitif et de durable, et, si l'on peut dire qu'il a inspiré à 
son disciple la philosophie positive, on ne peut prétendre 
qu'il l'ail réellement fondée. 

L'honneur de celte fondation revient donc à Comte; orï- ' 
ginalité à part, il dépasse infiniment son maître par toutes 
les qualités de méthode, d'érudition solide, de mise en 
œuvre savante, de vigueur et de cohérence, — La conscience 
qu'il avait de celte supériorité justifie en partie son orgueil 
et, partiellement aussi, explique son ingratitude. 



Lfinalilê lie Comte. 
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